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SUITE DU LIVRE IX. 


T ANT de chagrins , coup fur coup , me 
jetèrent dans un accablement qui ne me 
Jaifloit guères la force de reprendre l’ern- 

E ire de moi-même. Sans réponfe de St. 

. v ..t, négligé de Mde. d’H , n'ofant 

plus m’ouvrir à perfonne , je commençai 
de craindre qu’en faifant de l’amitié l’i- 
dôle de mon cœur, je n’eufTe employé 
ma vie à facrifier à de» chimères. Epreuve 
faite, il ne reftoit de toutes mes liaifons 
que deux hommes qui eulTent confervé 
toute mon eftime, & à qui mon cœur 
put donner fa confiance: Duclos , que 
depuis ma retraite à l’Hermitage, j’avois 
perdu de vue, & St. L t. Je crus ne 
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pouvoir bien réparer mes torts envers 
ce dernier qu’en lui déchargeant mon 
' coeur fans réferve , & je réfolus de lui 
faire pleinement mes confeflions en tout 
ce qui ne compromettroit pas fa maî- 
trelfe. Je ne doute pas que ce choix ne 
fut encore un piège de ma paffion, pour 
me tenir plus rapproché d’elle; mais il 
eft certain que je me ferois jeté dans les 
bras de fon amant fans réferve , que je 
me ferois mis pleinement fous fa con- 
duite, & que j’aurois pouffé la franchife 
aufli loin qu’elle pouvoit aller. J’étois 
prêt à lui écrire une fécondé lettre à 
laquelle j’çtois sur qu’il auroit répondu, 
quand j’appris la trille caufe de fon 
filence ftit la première. Il navoit pu 
foutenir jufqu’au bout les fatigues de 

cette campagne. Mde. D’ y mapprit 

qu’il venoit d’avoir une attaque de para- 
lyfie , & Mde. d’H que fon afflic- 

tion finit par rendre malade elle-même , 
& qui fut hors d’état de m’écrire fur le 
champ, me marqua deux ou trois jours 
après , de Paris où elle étoit alors , qu’il 
fe faifoit porter à Aix-la-Chapelle pour 
y prendre les bains. Je ne dis pas que 
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cette trifte nouvelle m’affligea comme 
elle; mais je doute que le ferrement de 
Coeur qu’elle me donna fut moins péni- 
ble que fa douleur & fes larmes. Le 
chagrin de le favoir dans cet état , aug- 
menté par la crainte que l’inquiétude 
n’eut contribué à l’y mettre , me toucha 
plus que tout ce qui m’étoit arrivé juf- 
qu’alors, & je fentis cruellement qu’il 
me manquoit, dans ma propre eftime , 
la force dont j’avois befoin pour fuppor- 
ter tant de déplaifir. Heureufement ce 
généreux ami ne me laiffa pas long-temps 
dans cet accablement j il ne m’oublia 
pas . malgré fon attaque » & je ne tardai 

pas d apprendre par lui-même que j’avois 
trop mal jugé de fes fentimens & de fon 
état. Mais il eft temps d’en venir à la 
grande révolution de ma deftinée , à -la 
cataftrophe qui a partagé ma vie en deux 
parties li différentes, & qui , d’une bien 
légère caufe , a tiré de fi terribles effets. 

L T n jour que je ne fongeois à rien 

moins, Mde. D’ y m’envoya chercher. 

En entrant j’apperçus dans fes yeux & 
dans toute fa contenance, un air de 
trouble dont je fus d’autant plus frappé, 

A 4 
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avec beaucoup de vivacité, étant réfo- 
lue à partir dans quinze jours. Elle ne 
perdit rien à mon refus, ayant engagé 
îon mari à l’accompagner. 

Quelques jours après , je reçus de 
Diderot le billet que je vais tranfcrire. 
Ce billet feulement plié en deux , de 
manière que tout le dedans fe lifoit fans 
peine , me fut adrelfé chez Mde. D\ ....y, & 
recommandé à M. de Linant, le gouver- 
neur du fils & le confident de la mère. 

Billet de Diderot. 

“ Je fuis fait pour vous aimer, & 
J, pour vous donner du chagrin. J’ap- 

„ prends que Mde. D’ y va à Genève , 

jj & je n’entends point dire que vous 
,j l’accompagniez. Mon ami , content de 

,j Mde. D’ y , il faut partir avec elle : 

5 , mécontent il faut partir beaucoup plus 
,, vite. Etes-vous furchargé dii poids des 
,j obligations que vous lui avez ? voilà 
j, une occafion de vous acquitter en partie 
,j & de vous foulager. Trouverez - vous 
„ une autre occafion dans votre vie de 
j, lui témoigner votre reconnoiffance ? 
„ Elle va dans un pays où elle fera comme 
,3 tombée des nues. Elle efi; malade: elle 

A 5 
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„ aura befoin d’amufement & de diftrac- 
„ tion. L’hiver! voyez, mon ami. L’ob- 
jjjcétion de votre fauté peut être beau- 
„ coup plus forte que je ne la crois. Mais 
„ êtes - vous plus mal aujourd’hui que 
„ vous ne l’étiez il y a un mois , & que 
,, vous ne le ferez au commencement du 
„ printemps ? Ferez-vous dans trois mois 
„ d’ici le voyage plus commodément 
„ qu’aujourd’hui? Pour moi je vous avoue 
j, que fi je ne pouvois fupporter la 
„ chaife , je prendrois un bâton & je la 
„ fuivrois. Et puis ne craignez-vous point 
„ qu’on ne méfinterprête votre conduite ? 
„On vous foupçonnera ou d’ingratitude 
„ ou d’un autre motif fecret. Je fais bien 
3 , que quoique vous fafliez , vous aurez 
3, toujours pour vous le témoignage de 
„ votre confcience : mais ce témoignage 
,5 fuffit-il feul , & eft-il permis de négli- 
M ger jufqu’à certain point celui des au- 
55 très hommes? Au relie, mon ami, 
„ c’eft pour m’acquitter avec vous & 
,5 avec moi que je vous écris ce billet. 
„ S’il vous déplaît 7 jetez-le au feu , & 
5, qu’il n’en foit non plus quellion que 
„ s’il n’eut jamais été écrit. Je vousfalue , 
.55 vous aime , & vous embrafle. 9 
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Le tremblement de colère, l’ébloui f- 
fement qui me gagnoient en lifant ce 
billet, & qui me permirent à peine de 
l’achever , ne m’empêchèrent pas d’y 
remarquer l’adrefle avec laquelle Diderot 
y affeéloitun ton plus doux, plus caref- 
fant, plus honnête que dans toutes fes 
autres lettres, dans lefquelles il me trai- 
toit tout au plus de mon cher , fans dai- 
gner m’y donnér le nom d’ami. Je vis" 
aifémentle ricochet par lequel me venoit 
ce billet, dont la fufcription, la forme 
& la marche déceloient même allez mal- 
adroitement le détour : car nous nous 
écrivions ordinairement par la polie ou 
par le melfager de Montmorenci, & ce 
fut la première & l’unique fois qu’il fe 
fervit de cette vôye-là. 

Quand le premier transport de mon 
indignation mè permit d’écrire , je lui 
traçai • précipitamment la réponfe fui- 
vante, que je portai fur le champ, de 
l’Hermitage , où j’étois pour lors, à la 

C e , pour la' montrer à Mde. D’ y , 

à qui dans mon aveugle colère je la vou- 
lus lire moi-même, àinfique le billet de 
Diderot! V i \ ‘ 
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“ Mon cher ami , vous ne pouvez 
„ favoir ni la force des obligations que 

„je puis avoir à Mde. D’ y, ni juf- 

„ qu’à quel point elles me lient , ni fi 
„ elle a réellement befoin de moi dans 
j, fon voyage , ni fi elle défire que je 
5 , l’accompagne , ni s’il m’eft poffible de 
„ le faire, ni les raifons que je puis avoir 
3V de m’en abftenir. Je ne refufe pas de 
c) difcuter avec vous tous ces points ; 
3, mais, en attendant, convenez que me 
y, prefcrire fi affirmativement ce que je 
33 dois faire , fans vous être mis en état 
35 d’en juger, c’eft, mon cher philofo- 
35 plie, opiner en franc étourdi. Ce que 
a, je vois de pis à cela, e$ que votre avis 
* 35 ne vient pas de vous. Outre que je 
35 fuis peu d’humeur à me laiffer mener 
5, fous votre nom par le tiers & le quart , 
,5 je trouve à ces ricochets certainsdétours 
35 qui ne vont pas à votre^ franchife , & 
a, dont vous ferez bien pour vous & pour 
„ moi de vous abflenir déformais. 

« Vous craignez qu’on n’interprête mal 
3, ma conduite; mais je défie un cœur 
55 comme le vôtre d’ofer mal penfer du 
55 mien. D’autres peut - être parleroient 
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„ mieux de moi fi je leur refTemblois 
„ davantage. Que Dieu me préferve de 
„ me faire approuver d’eux ! Que les 
,3 méchans m’épient & m’interprêtent, 
„ Roufleau n’elt pas fait pour les crain- 
3, dre, ni Diderot pour les écouter. 

„ Si votre billet m’a déplu, vous vou- 
S3 lez que je le jette au feu , & qu’il n’en 
,3 foit plus queftion. Penfez-vous qu’on 
3, oublie ainfi ce qui vient de vous ? 
33 Mon cher , vous faites aulfi bon mar- 
3, ché de mes larmes dans les peines que 
,3 vous me donnez , que de ma vie & de 
„ ma fanté dans les foins que vous m’ex- 
,3 hortez à prendre. Si vous pouviez 
„ vous corriger de cela, votre amitié 
„ m’en feroit plus douce , & j’en devien- 
„ drois moins à plaindre „. 

■*-En entrant dans la chambre de Mde. 

D’ y, je trouvai G.... avec elle, & j’en 

fus çharmé. Je leur lus à haute & claire 
voix mes deux lettres avec une intrépi- 
dité dont je ne me ferois pas cru capa- 
ble , & j’y ajoutai en fi ni liant quelques 
difcours qui ne la démentoient pas. A 
cette audace inattendue dans un homme 
ordinairement craintif, je les vis l’un & 
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l’autre atterrés, abafou relis , ne répon- 
dant pas un mot ; je vis furtout cet 
homme arrogant baiïïer les yeux à terre , 
& n’ofer foutenir les étincelles de mes 
regards: mais dans le même inftant, au 
fond de fon cœur, il juroit ma perte, 
& je fuis sûr qu’ils la concertèrent avant 
de fe féparer. 

Ce fut à-peu-près dans ce temps -là 

que je reçus enfin par Mde. d’H îa 

réponfe de St. L t, datée encore de 

Wolfenbutel , peu de jours après fon 
accident , à ma lettre qui avoit tardé 
long-temps en route. Cette réponfe m’ap- 
porta des confolations, dont j’avois grand 
befoin dans ce moment-là, parles témoi- 
gnages d’eftime & d’amitié dont elle 
ctoit pleine , & qui me donnèrent le 
courage & la force de les mériter. Dès 
ce moment, je fis mon devoir, mais il 

eft conftant que fi St. L t fe fut trouvé 

moinfc fenfé , moins généreux , moins 
honnête - homme , j’étois perdu fans 
retour. 

- La faifon devenoit mauvaife , & l’on 
commençoit à quitter la campagne. Mde. 
d’H me marqua le jour où elle* 
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comptoit venir faire fes adieux à la val- 
lée, & me donna rendez-vous à Eau- 
bonne. Ce jour fe trouva par hafard le 

même où IVlde. D’ y quittoit la C e 

pour aller à Paris achever les préparatifs 
de fon voyage. Heureufement elle partit 
le matin , & j’eus le temps encore , en 
la quittant, d’aller dîner avec fa belle- 

fœur. J’avois la lettre de St L t dans 

ma poche; je la relus plufieurs fois en 
marchant. Cette lettre me fervit d’égide 
contre ma foiblelTe. Je fis & tins la réfo- 
lution de ne voir en Mde. d’H. que 
mon amie & la maitreffe de mon ami;^ 
&jepaffai tête-à-tête avec elle quatre ou 
cinq heures dans un calme délicieux,, 
préférable infiniment, même quant à la 
jouiffance, à ces accès de fièvre ardente 
que jufqu’alors j’avois eu auprès d’elle. 
Comme elle favoit trop que mon cœur 
^n’étoit pas changé, elle fut fenlible aux 
efforts que j’avois fait pour me vaincre , 
elle m’en eftima davantage, & j’eus le 
plaifir de voir que fon amitié pour .moi 
n’étoit point éteinte. Elle m’annonça le 

prochain retour de St. L t, s qui, quoi-. 

que affezi bien rétabli de fon attaque ,<• 


Digitized by Google 




i6 Les Confessions. 


n étoit plus en état de foutenir les fati- 
gues de la guerre , & quittoit le fervice 
pour venir vivre paisiblement auprès 
d’elle. Nous formâmes le projet char- 
mant d’une étroite fociété entre nous 
trois, & nous pouvions efpérer que l’exé- 
cution de ce projet feroit durable , vu 
que tous les fentimens qui peuvent unir 
des cœurs fenfibles & droits-en faifoient 
la bafe , & que nous raflemblions à nous 
trois affez de talens & de connoiffances 
pour nous fuffire à nous-mêmes , & n’a- 
voir befoin d’aucun fupplément étran- 
ger. Hélas! en me livrant à l’efpoir d’une 
n douce vie , je ne fongeois guère à celle 
qui m’attendoit. 

Nous parlâmes enfuite de ma Situa- 
tion préfente avec Mde. D’ y. Je lui 

montrai la lettre de Diderot avec ma 
réponfe; je lui détaillai tout ce qui s’é- 
toit paffé à ce fujet , & je lui déclarai 
la réfolution où j etois de quitter l’Her- 
mitage. Elle s’y oppofa vivement , & par 
des .raifons toutes* puiffantes fur mon 
cœur. Elle me témoigna combien elle 
auroit défiré que j’eulTe fait le voyage 
ile Genève, prévoyant qu’on ne œan- 
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queroit pas de la compromettre datas 
mon refus ; ce que la lettre de Diderot 
fembloit annoncer d’avance. Cependant, 
comme elle favoit mes raifons aulîi bien 
que moi-même, elle n’infifta pas fur cet 
article, mais elle me conjura d éviter tout 
éclat à quelque prix que ce put être , 
& de pallier mon refus de raifons allez 
plaufibles pour éloigner l’injufte foup- 
çon qu’elle put y avoir part. Je lui dis 
quelle ne m’impofoit pas une tâche 
aifée ; mais que réfolu d’expier mes torts 
au prix même de ma réputation , je 
voulois donner la préférence à la Tienne 
en tout ce que l’honneur mepermettroit 
d’endurer. On connoîtra bientôt fi j’ai 
fu reinplir cet engagement. 

Je le puis jurer, loin que ma paffion 
malheureufe eut rien perdu de fa force , 
je n’aimai jamais ma Sophie auïïï vive- 
ment, aulîi tendrement que je fis ce 
jour-la. Mais telle fut l’imprelïion que 

firent fur moi la lettre de St. L t, 

le fentiment du devoir & l’horreur de la 
perfidie, que, durant toute cette entrç- 
vue, mes fens me laifsèrent pleinement 
en paix auprès d’elle, & que je ne fus 
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pas même tenté de lui baifer la main. 
Kn partailt, elle m’embraffa devant fes 
gens. Ce baifer, fi différent de ceux que 
je lui avois dérobés quelquefois fous les 
feuillages , me fut garant que j’avois repris 
l’empire de moi -même: je fuis prefque 
aïïuré que fi mon cœur avoit eu le temps 
de fe raffermir dans le calme , il ne me 
falloit pas trois mois pour être guéri -radi- 
calement. 

Ici finiffent mes liaifons perfonnelles 
avec IVlde. d H ; liaifons dont cha- 

cun a pu juger fur les apparences, félon 
Jes difpofitions de fon propre cœur , 
mais dans lefquelles la paflion que m’inf* 
pira cette aimable femme, paflion la plus 
vive peut-être qu’aucun homme ait jamais 
fentie , s’honorera toujours entre !e ciel 
tk nous des rares & pénibles facrifices 
faits par tous deux au devoir, à l’hon- 
neur, à l’amour & à l’amitié. Nous étions 
trop élevés aux yeux l’un de l’autre 
pour pouvoir nous avilir aifément. 11 
faudroit être indigne de toute eftime 
pour fe réfoudre à en perdre une de fi 
haut prix, & l’énergie même des fenti- 
mens qui pouvoient nous rendre coupa- 
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blés, fut ce qui nous empêcha de le 
devenir. 

C’eft ainfi qu’après une fi longue ami- 
tié pour l’une de ces deux femmes , & 
un fi vif amour pour l’autre, je leur fis 
féparérnent mes adieux en un même jour L 
à l’une pour ne la revoir de ma vie, à 
l’autre pour ne la revoir^ que deux fois 
dans les occafions que je dirai ci-après. 

Après leur départ je me trouvai dans 
un grand embarras pour remplir tant 
de devoirs preflans & contradictoires , 
fuites de mes imprudences; fi i’euOe été 
dans mou état naturel, après la propo- 
rtion & le refus de ce voyage de Genève, 
je n’avois qu’à refter tranquille & tout 
étoit dit. Mais j’en avojs fottement fait 
- une affaire qui ne pouvoit refter dans 
l’état où elle étoit, & je ne pouvois me 
difpeufer de toute ultérieure explication 
qu’en quittant l’Hermitage, ce que je 

venois de promettre à Mde. d’H de 

ne pas faire, au moins pour le moment 
préfent. De plus, elle avoit exigé que 
j’excufaffe auprès de mes foi-difans amis, 

- le refus de ce voyage , afin qu’on ne 
lui imputât pas ce refus. Cependant je 
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n’en pouvois alléguer la véritable caufe 

fans outrager Md. D’ y , à qui je 

devois certainement de la reconnoiffance 
après tout ce quelle avoit fait pour moi. 
Tout bien confidéré , je me trouvai 
dans la dure mais indifpenfable alterna- 
tive, de manquer à Mde. D’ y, à 

Mde. d’H , ou à moi - même , & je 

pris le dernier parti. Je le pris haute- 
ment , pleinement, fans tergiverfer , & 
avec Une générofité digne aflurément de 
laver les fautes qui m’avoient réduit à 
cette extrémité. Ce facrifice , dont mes 
ennemis ont fu tirer parti, & qu’ils atten- 
doient peut-être, a fait la ruine de ma 
réputation, & m’a ôté par leurs foins 
l’eftime publique , mais il m’a rendu la 
mienne , & m’a confolé dans mes mal- 
heurs. Ce n’cft pas la dernière fois , 
comme on verra, que j’ai fait de pareils ' 
facrifices, ni la dernière aulîi qu’on s’en 
eft prévalu pour m’accabler. 

G.... étoit le feul qui parut n’avoir 
pris aucune part dans cette affaire ; ce 
fut à lui que je réfolus de m’adrefler. v 
Je lui écrivis une longue lettre, dans 
laquelle j’expofai le ridicule de vouloir 
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me faire un - devoir de ce voyage de 
Genève, l’inutilité, l’embarras même dont 

j’y aurois été à Mdc. D’ y , & les 

inconvéniens qu’il en auroit réfulté pour 
* moi-même. Je ne réfiftai pas dans cette 
lettre à la tentation de lui lailTer voir 
que j’étois inftruit , & qu’il me paroif- 
foit fingulier qu’on prétendît que c’étoit 
à moi de faire ce voyage , tandis que 
lui-même s’en difpenfoit , & qu’on ne 
faifoit pas mention de lui. Cette lettre, 
où , faute de pouvoir dire nettement mes 
raifons , je fus forcé de battre fouvent 
la campagne, m’auroit donné dans le 
public l’apparence de bien des torts , 
mais elle étoit un exemple de retenue 
& de diferétion pour les gens qui , comme 

G , étoient au fait des chofes que j’y 

taifois & qui juftifioient pleinement ma 
conduite. Je ne craignis pas même de 
mettre un préjugé de plus contre moi 
en prêtant l'avis de Diderot à mes autres 

amis , pour infinuer que Mde. d’H 

avoit penfé de même, comme il étoit 
vrai , & taifant que , fur mes raifons , 
elle avoit changé d’avis: je ne pouvois 
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niver avec moi, qu’en paroiffant fur ce 
point mécontent d’elle. 

Cette lettre finiiïoit par un aéle de 
confiance dont tout autre homme auroit 
été touché; car en exhortant G.... à pefier 
mes raifons & à me marquer après cela 
fon avis, je lui marquois que cet avis 
feroit fuivi, quel qu’il put être, & c’é- 
toit mon intention, eut-il même opiné 

pour mon départ ; car M. D’ y s’étant 

fait le conduéteur de fa femme dans ce 
voyage , le mien prenoit alors un coup- 
d’œil tout différent : au lieu que c’étoit 
moi d’abord qu’on voulut charger de 
cet emploi, & qu’il ne fut queftion de 
lui qu’après mon refus. 

La réponfe de G.... fe fit attendre; elle 
fut fingulière, je vais la tranfcrire ici. 

“Le départ de Mde. D'. ....y eft 
«reculé; fon fils eft malade, il faut 
„ attendre qu’il foit rétabli. Je rêverai à 
„ votre lettre. Tenez-vous tranquille à 
„ votre Hermitage. Je vous ferai pafler 
„ moa avis à temps. Comme elle ne par- 
„ tira furement pas de quelques jours , 
„ rien ne preffe. En attendant , fi vous 
» le jugez à propos, vous pouvez lui 
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„ faire vos offres, quoique cela me pn- 
„ roiffe encore affez égal. Car connoif- 
„ fant votre pofition auffi bien que vous- 
„ même, je ne doute point qu’elle ne 
„ réponde à vos offres comme elle doit , 
„ & tout ce que je vois à gagner à cela, 
„ c’eft que vous pourrez dire à ceux qui 
53 vous preffent, que fi vous n’avez pas 
„ été, ce n’eft pas faute de vous être 
j, offert. Au refte je ne vois pas pour- 
„ quoi vous voulez abfolument que le 
,3 philofophe foit le porte-voix de tout 
„ le monde, & parce que fon avis efl: 
j, que vous partiez, pourquoi vous ima- 
„ giner que tous vos amis prétendent 
33 la même chofe. Si vous écrivez à Mde. 

„ D’ y , fa réponfe peut vous fervir 

a, de répliqué à tous ces amis , puifqu’il 
33 vous tient tant au cœur de leur repli- 
33 quer. Adieu, je falueMde. le Vaffeur 
,3 & le Criminel (*) , 3 . 

Frappé d’étonnement en lifant cette 


(*) M. Le Vaffeur, que fa femme menoit un peu 
rudement, l’appeloit le Lieutenant-Criminel. M. G. .. 
donnoit par plnifanterie le même nom à la fille , & 
pour abréger , il lui plut d’en retrancher le premier 
met. / v 

. . t *, 


J 


• Digitized by Google 



Les Confessions. 


*4 

lettre, je cherchois avec inquiétude ce 
qu’elle pouvoit lignifier , & je ne trou- 
vois rien. Comment ! au lieu de me 
répondre avec fimplicité fur la mienne , 
il prend du temps pour y rêver, comme 
fi celui qu’il avoit déjà pris ne lui avoit 
pas fuffi. Il m’avertit même de la fufpen- 
fion dans laquelle il me veut tenir , 
comme s’il s’agifloit d’un profond pro- 
blème à réfoudre , ou comme s’il impor- 
toit à fes vues de m’ôte'r tout moyen 
de pénétrer fon fentiment jufqu’au mo- 
ment qu’il voudroit me le déclarer. Que 
fignifient donc ces précautions, ces re- 
tardemens, ces myftères? Eft-ce ainfi 
qu’on répond à la confiance ? Cette 
allure eft-elle celle de la droiture & de 
la bonne foi? Je cherchois en vain quel- 
que interprétation favorable à cette con- 
duite ; je n’en trouvois point. Quel que 
fut fon deffein , s’il m’étoit contraire , 
fa pofition en facilitoit l’exécution , fans 
que par la mienne il me fut poffible 
d’y mettre obflacle. En faveur dans la 
maifon d’un grand prince, répandu dans 
le monde, donnant le ton à nos com- 
munes fociétés , dont il étoit l’oracle , 


/ 
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il pouvoit avec Ton adrefïe ordinaire dif- 
pofer à fon aife toutes fes machines, & 
moi , feul dans mon Hermitage , loin de 
tout, fans avis deperfonne, fans aucune 
communication , je n’avois d’autre parti 
que d’attendre & refter en paix ; feule- 
ment j’écrivis à Mde. D y , fur la mala- 

die de fon fils, une lettre aulli honn'ête 
quelle pouvoit l’être , mais où je 11 e don- 
nai pas dans le piège de lui offrir de 
partir avec elle. 

Après des fiècles d’attente dans la 
cruelle incertitude où cet homme bar- 
bare m’avoit plongé , j’appris au bout 

de huit ou dix jours que lVlde. D’ y 

étoit partie, & je reçus de lui une fécondé 
lettre. Elle n’étoit que de fept à huit 

lignes que je n’achevai pas de lire 

C’étoit. une rupture , mais dans des ter- 
mes tels que la plus infernale haine les 
peut diéter, & qui même devenoient 
bêtes à force de vouloir être offenfans. 
11 me défendoit fa préfence comme il 
m’auroit défendu fes états. Il ne man- 
quoit à fa lettre , pour faire rire , que 
d’être lue avec plus de fang-froid. Sans 
la tranfcrire , fans même en achever la 
2 de . Part, des Conf. Tome IL B 



Digitized by Google 



26 Les Confessions. 


Jeéture, je la lui renvoyai fur le champ 
avec celle-ci. 

“Je me rcfufois à ma jufte défiance; 
„ j’achève trop tard de vous coiinoitre. 

„ Voilà donc la lettre que vous vous 
„ êtes donné le loifir de méditer ; je 
„ vous la renvoie, elle n’efl; pas pour 
„ moi. Vous pouvez montrer la mienne 
,5 à toute la terre , & me haïr ouverte- 
,j ment ; ce fera de votre part une fauf- 
„ fêté de moins. „ 

Ce que je lui difois, qu'il pouvoit 
montrer ma précédente lettre , fe rap- 
portait à un article de la Tienne fur lequel 
on pourra juger de la profonde adreffe 
qu’il mit à toute cette affaire. 

J’ai dit que pour gens qui n’étaient 
pas au fait, ma lettre pouvoit donner 
fur moi bien des prifes. Il le vit avec 
joie ; mais comment fe prévaloir de cet 
avantage fansfe compromettre? En mon- 
trant cette lettre, il s’expofoit au repro- 
^ che d’abufer de la confiance de fou ami. 

Pour fortir de cet embarras , il ima- 
gina de rompre avec moi de la façon 
la plus piquante qu’il fut poffible , & de 
me faire valoir dans fa lettre }a grâce 
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qu’il me faifoit de ne pas montrer la" 
mienne. Il étoit bien sûr que dans l’in- 
dignation de ma colère, je me refufe- 
rois à fa feinte difcrétion, et lui per- 
mettrois de montrer ma lettre à tout le 
monde : c’étoit précifément ce qu’il vou- 
loit, & tout arriva commeil avoitarrangé. 
Il fit courir ma lettre dans tout Paris 
avec des commentaires de fa façon, qui , 
pourtant, n'eurent pas tout le fuccès 
qu’il s’en étoit promis. On ne trouva 
pas que la permifïion de montrer ma 
lettre, qu’il avoit fu m’extorquer, l’exemp- 
tât du blâme de m’avoir fi légèrement 
pris au mot pour me nuire. Ou deman- 
doit toujours quels torts perfonnels j’a- 
vois avec lui, pour autorifer une fi vio- 
lente haine. Enfin l’on trouvoit que , 
quand j’aurois eu de tels torts qui l’a U* 
roient obligé de rompre , l’amitié , même 
éteinte , avoit encore des droits qu’il 
auroit dû refpeéter. Mais malheureui'e- 
ment Paris elt fri' oie, ces remarques du 
moment s’oublient; l’abfent infortuné fe 
néglige, l’homme qui profpère en impofe 
par fa préfence, le jeu de l’intrigue & 
de la méchanceté fe foutient, fe renou- 

B 3 
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velle , & bientôt fon effet fans ceffe 
renaiffant efface tout ce qui l’a précédé. 

Voilà comment, après m’avoir fi long- 
temps trompé, cet homme enfin quitta 
pour moi fon mafque, perfuadé que 
dans l’état où il avoit amené les chofes , 
il ceffoit d’en avoir befoin. Soulagé de 
la crainte d’être injufte envers ce mifé- 
rable, je l’abandonnai à fon propre cœur, 
& ceffai de penfer à lui. Huit jours après 
avoir reçu cette lettre , je reçus de IVTde. 

D’ y fa réponfe , datée de Genève , à 

ma précédente. Je compris au ton qu’elle 
y prenoit pour la première fois de fa 
vie , que l’un & l’autre , comptant fur 
le fuccès de leurs, mefures , agiffoientde 
concert , & que , me regardant comme 
un homme perdu fans reffource , ils fe 
livroient déformais fans rifque au plaifir 
d’achever de m’écrafer. 

Mon état, en effet, étoit des plus 
déplorables. Je voyois s’éloigner de moi 
tous mes amis , fans qu’il mè fut pofli- 
ble de favoir ni comment ni pourquoi. 
Diderot qui fe vantoit de me refter de 
me refter feul , & qui depuis trois mois 
me proraettoit une viftte , ne venoit 
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point. L’hiver commençoit à fe faire fen- 
tir, & avec lui les atteintes de mes maux 
habituels. Mon tempérament, quoique 
vigoureux, n’avoit pu foutenir les com- 
bats de tant de pallions contraires. J’é- 
tois dans un épuifement qui ne me laif- 
foit ni force ni courage pour réfifter à 
rien ; quand mes engagemens , quand 
les continuelles repréfentations de Dide- 
rot & de Mde. d’H m’auroient per- 

mis en ce moment de quitter l’Hermi- 
tage , je ne favois ni où aller ni com- 
ment me traîner. Je reftois immobile & 
ftupide , fans pouvoir agir ni penfer. 
La feule idée d’un pas à faire , d’une let- 
tre à écrire , d’un mot à dire , me faifoit 
frémir. Je ne pouvois cependant lailfer 

la lettre de Mde. D’ y fans répliqué, 

à moins de m’avouer digne des traite- 
mens dont elle & fon ami m’accabloient. 
Je pris le parti de lui notifier mes fen- 
timens & mes réfolutions , ne doutant 
pas un moment que par humanité , par 
générofité , par bienféance , par les bons 
fentimens que j’avois cru voir en elle , 
malgré les mauvais , elle ne s’emprelfât 
d’y foufcrire. Voici ma lettre. 

B 3 
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A t Hermitage , le 2$ Novembre 1757. 

“ Si l’on mouroit de douleur , je ne 
„ ferois pas en vie. Mais enfin , j’ai pris 
,5 mon parti. L’amitié eft éteinte entre 
„ nous, Madame; mais celle qui n’efl 
„ plus , garde encore des droits que je 
3, Lis refpeéler. Je n’ai point oublié vos 
3, bontés pour moi , & vous pouvez 
33 compter de ma paît fur toute la recon- 
3, noiflance qu’on peut avoir pour quet- 
33 qu’un qu’on ne doit plus aimer. Toute 
„ autre explication feroit inutile : j’ai 
3} pour moi ma confcience , & vous 
33 renvoie à la vôtre. 

“ J’ai voulu quitter l’IIermitage , & je 
x le devois. Mais on prétend qu’il faut 
33 que j’y relie jufqu’au printemps’, & 
33 puifque mes amis le veulent , j’y ref- 
,3 terai jufqu’au printemps , fi vous y 
33 confentez. „ 

Cette lettre écrite & partie , je ne pen- 
fai plus qu’à me tranquilliser à l’Hermi- 
tage , en y foignant ma fanté ; tâchant 
de recouvrer des forces & de prendre 
des mefurcs pour en fortir au printemps, 
fans bruit & fans afficher une rupture. 
Mais ce n’étoit pas là le compte de M. 
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G.... & de Mde. D’ y, comme on 

Verra dans un moment. 

Quelques jours après, j’eus enfin le 
plaifir de recevoir de Diderot cette vifite 
fi fouvent promife & manquée. Elle ne 
pouvoit venir plus à propos , c’étoitmon 
plus ancien ami ; c’étoit prefque le feul 
qui me refiât ; on peut juger du plaifir 
que j’eus à le voir dans ces circonflan- 
ces. J’avois le cœur plein , je l’épanchai 
dans le fien. Je' l’éclairai fur beaucoup 
de faits qu’on lui avoit tus , déguifés ou 
fuppofés. Je lui appris de tout ce qui 
s’étoit paffé , ce qu’il m’étoit permis de lui 
dire. Je n’affeéiai point de lui taire ce qu’il 
ne favoit que trop , qu’un amour aufîi mal- 
heureux qu’infenfé avoit été l’inflrument 
de ma perte ; mais je ne convins jamais 

que Mde. d’H en fut infimité , ou 

du moins que je le lui eufTe déclaré. Je 
lui parlai des .indignes manœuvres de 

Mde. D’ .y pourfurprendre les lettres ■ 

très-innocentes que fa belle-fœur m’écri- 
voit. Je voulus qu’il apprît ces détails 
de la bouche même des perfonnes quelle 
avoit tenté de féduire. Thérèfe le lui fit 
exactement : mais que devins-je quand 
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ce fut le tour de la mère , & que je l’en- 
tendis déclarer & foutenir que rien de 
cela n’étoit à fa connoiflance ? Ce furent 
fes termes , & jamais elle ne s’en dépar- 
tit. Il n’y avoit pas quatre jours quelle 
m’en avoit répété le récit à moi-même , 
& elle me dément en face de mon ami. 
Ce trait me parut décifif, & je fentis 
alors vivement mon imprudence d’avoir 
gardé fi long-temps une pareille femme 
auprès de moi. Je ne m’étendis point 
en inveélives contre elle ; à peine dai- 
gnai-je lui dire quelques mots de mépris. 
Je fentis ce que je devois à la fille, dont 
l’inébranlable droiture contraftoit avec 
l’indigne lâcheté de la mère. Mais dès- 
lors mon parti fut pris fur le compte de 
la vieille , & je n’attendis que le moment 
de l’exécuter. 

Ce moment vint plutôt que je ne 
l’avois attendu. Le io Décembre, je 
réçus de Mde. D’ y réponfe à ma pré- 

cédente lettre. En voici le contenu. 

A Genève le premier Décembre 1757. 

“Après vous avoir donné, pendant 
„ plufieurs années, toutes les marques 
„ poffibles d’amitié & d’intérêt , il ne me 
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„ refie qu’à vous plaindre. Vous êtes 
,j bien malheureux. Je délire que votre 
„ confcience {oit aufli tranquille que la 
„ mienne. Cela pourroit être néceflaire 
au repos de votre vie. 

„ Puifque vous vouliez quitter l’Her- 
,, mitage & que vous le deviez, je fuis 
„ étonnée que vos amis vous ayent retenu. 
M Pour moi je ne confulte point les miens 
„ fur mes devoirs , & je n’ai plus rien à 
„ vous dire fur les vôtres. „ 

Un congé f\ imprévu , mais fi nette- 
ment prononcé, ne me laiffa pas un inf- 
tant à - balancer» Il falloit fortir fur le 
champ , quelque temps-qu’il fît , en quel- 
qu’état que je fuffe, duffai-je coucher 
dans les bois & fur la neige, dont la 
terre étoit alors couverte , & quoique 

put dire & faire Mde. d’H ; car je 

voulois bien lui complaire en tout, mais 
non pas jufqu a l’infamie. 

Je me trouvai dans le plus terrible 
embarras où j’aie été de mes jours ; mais 
ma réfolution étoit prife, je jurai , quoi- 
qu’il arrivât, de ne pas coucher à l’Her- 
mitage le huitième jour. Je me mis en 
devoir de fortir mes effets , déterminé à 
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les laiflfer en plein champ plutôt que de 
r»e pas donner les clefs dans la huitaine : 
car je voulois fur tout que tout fut fait 
avant qu’on put écrire à Genève & rece- 
voir réponfc. J’étois d’un courage que 
je ne m’étois jamais fenti : toutes mes 
forces étoient revenues. L’honneur & 
l’indignation m’en rendirent fur lcfquel- 

Jes Mde. D’ y n’avoit pas compté. 

La fortune aida mon audace. M. Mathas, 
procureur- fifcal de M. le prince de 
Condé , entendit parler de mon embar- 
ras. Il me fit offrir une petite maifoir 
qu’il avoit à fon jardin de Mont-Loi >s 
à Montmorenci. J’acceptai avec empref- 
fement & reconnoilTance. Le marché fut 
bientôt fait; je fis en hâte acheter quel- 
ques meubles , avec ceux que j’avois 
déjà, pour nous coucher Thérèfe & 
moi. Je fis charrier mes effets à grand 
peine & à grands fraix : malgré la glace 
& la neige, mon déménagement fut fait 
dans deux jours, & le quinze Décem- 
bre je rendis les clefs de 1 Hermitage, 
après avoir payé les gages du jardinier, 
ne pouvant payer mon loyer. 

Quant à Mde. le Valfeur > je lui deela- 
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rai qu’il fai loit nous féparer ; fa fille vou- 
lut m’ébranler , je fus inflexible. Je la 
fis partir pour Paris dans la voiture du 
meffijger , avec tous les effets & meu- 
bles que fa fille & elle avaient en com- 
mun. Je lui donnai quelqu’argent , «Si 
je m’engageai à lui payer l'on loyer chez 
fes enfans ou ailleurs, à pourvoir h fa 
.fubfiftance autant qu’il me feroit poffi- 
ble , & à ne jamais la laiffer manquer 
de pain , tant que j’en auroi? moi-même. • 

Enfin le fur-lendemain de mon arrivée 

à Mont- Louis , j'écrivis à Mde. D’ y 

la lettre fuivante. 

A Mont montai le 17 I)ccçmbrç 1757. 

“ Rien n’eft fi fimple & li nécelfaire , 

„ IVladame , que de déloger de votre 
„ maifon , quand vous n’approuvez pas 
„ que j’y refte. Sur v r otre refus de con- 
J} fentir que je paflaffe à l’Hermitage le 
„ refte de l’hiver , je l’ai donc quitté le 
„ quinze Décembre. Ma deftinée étoit 
„ d’y entrer malgré moi & d’en fortir 
5 , de même. Je vous remercie du ïéjour 
,, que vous m’avez engagé d’y faire, & 
« je vous en remercierois davantage fi je 
}i l’-avois payé moins cher. Au refte , vous 
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„ avez raifon de me croire malheureux ; 
„ perfonne au monde ne fait mieux que 
x vous combien je dois l’être. Si c’eft un 
35 malheur de fe tromper fur le choix de 
« fes amis , c’en eft un autre non moins 
3, cruel de revenir d’une erreur fi douce. „ 
Tel eft le narré fidelle de ma demeure 
à l’Hermitage , & des raifons qui m’en 
ont fait fortir. Je n’ai pu couper ce récit , 
& il importoit de le fuivre avec la plus 
grande exaétitude : cette époque de ma 
vie ayant eu fur la fuite une influence qui 
s’étendra jufqu’à mon dernier fouvenir. 


Fin du neuvième Livre. 

i . 
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l^A force extraordinaire qu’une effervcf- 
cence palfagère m’avoit donnée pour 
quitter l’Hermitage, m’abandonna fi-tôt 
que j’en fus dehors. A peine fus-je éta- 
bli dans ma nouvelle demeure, que de 
vives & fréquentes attaques de mes réten- 
tions fe compliquèrent avec l’incommo- 
dité nouvelle d’une hernie qui me tour- 
mentoit depuis quelque temps , fans que 
je fuffe que c’en étoitune. Je tombai bien- 
tôt dans les plus cruels accidens. Le 
médecin Thyerri , mon ancien ami , vint 
me voir & m’éclaira fur mon état. Tout 
l’appareil des infirmités de l’âge raffem- 
blé autour de moi , me fit durement 
fentir qu’on n’a plus le cœur jeune impu- 
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nément, quand le corps a ceffé de l’être. 
La belle faifon ne me rendit point mes 
forces, & je paffai toute l’année 1758 
dans un état de langueur, qui me fie 
croire que je touchois à la fin de ma 
carrière. J’en voyois approcher le terme 
avec une forte d’empreflement. Revenu 
des chimères de l’amitié, détaché de 
tout ce qui m’avoit fait aimer la vie, je 
n’y voyois plus rien qui put me la ren- 
dre agréable : je n’y voyois plus que des 
maux & des misères qui m’empèchoient 
de jouir de moi. J’afpirois au moment 
d’être libre & d’échapper à mes ennemis. 
]\lais reprenons le fil des événemens. 

Il paroît que ma retraite à Motitmo- 
renci déconcerta IVlde. D’ y : vraisem- 

blablement elle ne s’y étoit pas atten- 
due. Mon trifte état, la rigueur de la 
faifon , l’abandon général où je me trou- 
vons , tout leur faifoit croire à G.... & à 
elle, qu’en me pouffant à la dernière 
extrémité, ils me réduiroient à crier 
merci, & à m’avilir aux dernières baf- 
feffes pour être laifle dans l’afyle dont 
l’honneur m’ordonnoit de fortir. Je délo- 
geai fi brufquement qu’ils n’eurent pas . 
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le tems de prévenir le coup , & il ne 
leur relia phis que le choix de jouer à 
quitte ou double, & d’achever de me 
perdre, ou de tâcher de me ramener. G..., 
prit le premier parti , mais je crois que 
Mde. D\.. ..y eût préféré l’autre, &j’en 
juge par fa réponfe à ma dernière lettre, 
où elle radoucit beaucoup le ton quelle 
avoit pris dans les précédentes, & où 
elle fembloit ouvrir la porte à un rac- 
commodement. Le long retard de cette 
réponfe, qu’elle me fit attendre un mois 
entier , indique alfez l’embarras où elle 
fe trouvoit pour lui donner un tour 
convenable , & les délibérations dont 
elle la fit précéder. Klle ne pouvoit s’a- 
vancer plus loin fans fe commettre r 
mais après fes leltres précédentes & après 
ma brufque fortie de fa maifon, l'on ne 
peut qu’être frappé du foin qu’elle prend 
dans cette lettre, de n’y pas laiffer glif- 
fer un feul mot défobligeant. Je vais la 
tranferire en ; .entier, afin qu’on en juge- 
A Genève le 1 7 Janvier* 1758 . 
cc Je n/ai re^u votre lettre du 17 
„ Décembre, IVlcnfieur, qu'hier. On me 
„ l'a envoyée dans une caiffe remplie de 
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J, différentes chofes, qui a été tout ce 
J, temps en chemin. Je ne répondrai qua 
j, l’apoftille; quant à la lettre , je ne l’en- 
, j tends pas bien; & fi nous étions dans 
„ le cas de nous expliquer, je voudrois 
„ bien mettre tout ce qui s’eft pafie fur 
,, le compte d’un mal-entendu. Je reviens 
j, à l’apoftille. Vous pouvez vous rap- 
35 peler, Monfieur , que nous étions con- 
„ venus que les gages du jardinier de 
„ l’Hermitage pafferoient par vos mains, 
j, pour lui mieux faire fentir qu’il dépen- 
„ doit de vous , & pour éviter des fcè- 
,j nés auflî ridicules & indécentes , qu’en 
,j avoit fait fon prédéceffeur. La preuve 
,3 en eft que les premiers quartiers de fes 
,, gages vous ont été remis , & que j’é- 
jj tois convenue avec vous , peu de jours 
„ avant mon départ , de vous faire rem- 
,3 bourfer vos avances. Je fais que vous 
,3 en fîtes d’abord difficulté : mais ces 
,3 avances, je vous avois prié de les faire; 
,jil étoit fimple de m’acquitter, & nous 
jj en convînmes. Cahouet m’a marqué 
j, que vous n’avez point voulu recevoir 
» cet argent. Il y a affurément du qui* 
,jpro-quo là-dedans. Je donne ordre 
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», qu’on vous le reporte , & je ne vois 
„ pas pourquoi vous voudriez payer 
», mon jardinier, malgré nos conventions, 
„ & au-delà même du terme que vous 
„ avez habité l’Hermitage. Je compte 
», donc, Monfieur, que vous rappelant 
„ tout ce que j’ai l’honneur de vous' dire, 
„ vous ne refuferez pas d’être rembourfé 
», de l’avance que vous avez bien voulu 
„ faire pour moi. „ 

Après tout ce qui s’étoit païïe , ne 
pouvant plus prendre, de confiance en 

Mde, D’ y, je ne voulus point renouer 

avec elle ; je ne répondis point à cette 
lettre, & notre correfpondance finit là. 
Voyant mon parti pris , elle prit le Tien , 
& entrant alors dans toutes les vues de 

G.... & de la cotterie H e , elle unit 

fes efforts aux leurs pour me couler à 
fond. Tandis qu’ils travailloient à Paris , 
elle travailloit à Genève. G . . . . , qui , 
dans la fuite alla l’y joindre, acheva ce 

qu’elle avoit commencé. T qu’ils 

n’eurent pas de peine à gagner , les 
féconda puiffamment, & devint le plus 
furieux de mes perfécuteurs, fans avoir 
jamais eu de moi, non plus que G.... 
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le moindre fujet de plainte. Tous trois 
d’accord ferrèrent fourdement dans Ge- 
nève le germe qu’on y vit éclore quatre 
ans après. 

Us eurent plus de peine à Paris , où 
j’étois plus connu , & où les cœurs moins 
difpofés à la haine n’en reçurent pas 
fi aifément les impreflions. Pour porter 
leurs coups avec plus d’adrelfe, ils com. 
mencèrent par débiter que c’étoit moi 
qui les avois quittés. De-là , feignant 
d'être toujours mes amis, ils femoient 
adroitement leurs accufations malignes, 
comme des plaintes de l’injuftice de leur 
ami. Cela faifoit que, moins en garde, 
on étoit plus porté à les écouter & à 
me blâmer. Les fourdes accufations de 
perfidie & d’ingratitude fe débitoient 
avec plus de précaution , & par-là même 
avec plus d’effet. Je fus qu’ils m’impu* 
toient des noirceurs atroces , fans jamais 
pouvoir apprendre en quoi ils les fai- 
foient confifter. Tout ce que je pus 
déduire de la rumeur publique , fut 
quelle fe réduifoit à ces quatre crimes 
capitaux. i°. IVla retraite à la campagne. 
2 \ Mon amour pour Mde. d’H 3’. 
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Refus d’accompagner à Genève Mde. 

D’ y. 4 0 . Sortie de l’Hermitage, S’ils 

y ajoutèrent d’autres griefs, ils prirent 
leurs mefures fi juftes , qu’il m’a été par- 
faitement impoflible d’apprendre jamais 
quel en a été le fujet. 

C’eft donc ici que je crois pouvoir fixer 
l 'établi ffement d’un fyftême adopté de- 
puis par ceux qui difpofent de moi, 
avec un progrès & un fuccès fi rapides, 
qu’il tiendroit du prodige pour qui ne 
fauroit pas quelle facilité tout ce qui 
favorife la malignité des hommes trouve 
à s’établir. Il faut tâcher d’expliquer en 
peu de mots ce que cet obfcur & pro- 
fond fyftême a de vifible à mes yeux. 

Avec un nom déjà célèbre & connu 
dans toute l’Europe , j’avois confervé la 
fimplicité de mes premiers goûts. Ma 
mortelle averfion pour tout ce qui s’ap- 
pcloit parti, faction, pabale , m’avoit 
maintenu libre, indépendant, fans autre 
chaîne que les attachemens de mon 
cœur. Seul, étranger, ifolé, fans appui, 
fans famille , ne tenant qu’à mes princi- 
pes & à mes devoirs, je fuivois avec 
intrépidité les routes de la droiture , 
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ne flattant, ne ménageant jamais per- 
fonne aux dépens de la juftice & de la 
vérité. De plus , retiré depuis deux ans 
dans la folitude , fans correfpondance de 
nouvelles , fans relation des affaires du 
monde , fans être inftruit ni curieux de 
rien. Je vivois à quatre lieues de Paris, 
aulïi féparé de cette capitale par mon 
incurie , que -je l’aurois été parles mers 
dans l’isle de Tinian. 

G....", Diderot, d’H k, au contraire, 

au centre du tourbillon, vivoient répan- 
dus dans le plus grand monde , & s’en 
partageoient prefqu’entr’eux toutes les 
fphères. Grands, beaux-efprits , gens de 
lettres, gens de robe, femmes, ils pou- 
voient de concert fe faire écouter par- 
tout. On doit voir déjà l’avantage que 
cette pofition donne à trois hommes 
bien unis contre un quatrième dans celle 
où je me trouvois. Il eft vrai que Dide- 
rot & d’H k n’étoient pas, du moins 

je ne puis le croire , gens à tramer des 
complots bien noirs ; l’un n’en avoit 
pas la méchanceté, ni l’autre l’habileté : 
mais c’étoit en cela même que la partie 
étoit mieux liée. G.... feul formoit fon 
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plan dans fa tête , & n’en montroit aux 
deux autres que ce qu’ils avoient befoin 
de voir pour concourir à l’exécution. 
L’afcendant qu’il avoit pris fur eux ren- 
doit ce concours facile , & l’effet du 
tout répondoit à la fupériorité de fon 
talent. 

Ce fut avec ce talent fupérieur que , 
fentant l’avantage qu’il pouvoit tirer de 
nos po fitions refpeétives , il forma le 
projet de renverfer ma réputation de fond 
en comble , & de m’en faire une toute 
oppofée , fans fe compromettre , en com- 
mençant par élever autour de moi un 
édifice de ténèbres qu’il me fut impof- 
fible de percer pour éclairer fes manœu- 
vres & pour le démafquer. 

Cette entreprife étoit difficile, en ce 
qu’il en falloir pallier l’iniquité aux yeux 
de ceux qui dévoient y concourir. Il 
falloit tromper les honnêtes gens; il fal- 
loit écarter de moi tout le monde , ne 
pas me Jaifler un feul ami, ni petit ni 
grand. Que dis-je? il ne falloit pas bif- 
fer percer un feul mot de vérité jufqu’à 
moi. Si un feul homme généreux me 
fut venu dire : vous faites le vertueux. 
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cependant voilà comme on vous traite, 
& voilà fur quoi l’on vous juge : qu’avez- 
vous à "dire? La vérité triomphe, & 
G.... étoit perdu. Il le favoit; mais il a 
fondé fon propre cœur , & il n’a eftimé 
les hommes que ce qu’ils valent. Je fuis 
fâché , pour l’honneur de l’humanité , 
qu’il ait calculé fi jufte. 

En marchant dans ces fouterrains, 
fes pas, pour être sûrs, dévoient être 
lents. Il y a douze ans qu'il fuit fon 
plan , & le plus difficile relie encore à 
faire*, c’eft d’abufer le public entier. Il 
y refte des yeux qui l’ont fuivi de plus 
près qu'il ne penfe. Il le craint , & n’ofe 
encore expofer fa trame au grand jour.(q 
IYIais il a trouvé le peu difficile moyen 
d’y faire entrer la puilfance, & cette 
puilfance difpofe de moi. Soutenu de 
cet appui , il avance avec moins de rif- 
quc. Les fatellites de la puilfance fe 
piquant peu de droiture pour l’ordinaire, 
& beaucoup moins de franchife , il n’a 

£*) Depuis que ceci eft écrit il a franchi le pas 
avec le plus plein & le plus inconcevable fuccès. 

je crois que c’eft T qui lui en a donné le 

courage & les moyens. 
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plus guère à craindre l’indifcrétion de 
quelque homme de bien. Caril a befoin 
furtout que je fois environné de ténèbres 
impénétrables , & que fon complot me 
foit toujours caché , lâchant bien qu’avec 
quelque art qu’il en ait ourdi lar trame , 
elle ne foutiendroit jamais mes regards. 
La grande adreffe eft de paroître me 
ménager en me diffamant, & de donner 
encore à fa perfidie l’air de la générofité. . 

Je fentis les premiers effets de ce fyf- 
tème par les fourdes accufations de la 

cotterie H e, fans qu’il me fut pof- 

fible de favoir ni de çonjeélurer même 
en quoi confiftoient ces accufations. De 
Leyre me difoit dans fes lettres qu’on 
m’imputoit des noirceurs. Diderot me 
difoit plus myftérieufement la ‘même 
chofe , & quand j’entrois en explication 
avec l’un & l’autre , tout fe réduifoit aux 
chefs d’accufation ci-devant notés. Je 
fentois un refroidi ffement graduel dans 

les lettres de JVlde. d’H Je ne pou- 

vois attribuer ce refroidiffement a St. 

L t, qui continuoit à m’écrire avec 

la même amitié , & qui yint même me 
voir après jfon retour. Je ne pouvois. 
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non plus , m’en imputer, la faute , puif- 
' que nous nous étions féparés très-con- 
tens l’un de l’autre , & qu’il ne s’étoit 
rien paffé de ma part depuis ce temps- 
là , que mon départ de l’Hermitage , dont 
elle avoit elle -même fenti la nécefïité. 
Ne fachant donc à quoi m’en prendre 
de ce refroidiflfement , dont elle ne con- 
venoit pas, mais fur lequel mon cœur 
ne prenoit pas le change , j’étois inquiet 
de tout. Je favois qu’elle ménageoit 
extrêmement la belle-fœur & G...., à 

cauie de leurs liaifons avec St. L t; 

je craignois leurs œuvres. Cette agita- 
tion rouvrit mes plaies & rendit ma cor- 
refpondance orageufe , au point de l’en 
dégoûter tont-à-fait. J’entrevoyois mille 
chofes cruelles, fans rien voir diftinc- 
tement. J’étois dans la pofition la plus 
infupportable pour un homme dont l’ima- 
gination s’allume aifément. Si j’eulfe été 
tout-à-fait ifolé , fx je n’avois rien fu du 
tout, je ferois devenu plus tranquille; 
mais mon cœur tenoit encore à des atta- 
chemens par lefquels mes ennemis avoient 
fur moi mille prifes , & les foibles rayons 
qui perçoient dans mon afyle , ne fer- 

voient 
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> i e n t qu a me lailîer voir Ja nojrceur 
•s ^ myftères qu’on me cachoit. 
J’auroisfuccombé, je n’en doute point, 
ce tourment trop crue] , trop infup- 
or table a mon naturel ouvert & franc 
ui , par J’impollibilité de cacher mes 
entimens , me fait tout craindre de ceux 
l u ’°n me cache, fi très- heureufement il 
îe fe fut préfenté des objets allez in té- 
e flan s à mon cœur, pour faire une diver- 
îon falutaire a ceux qui m’occupoicnt 
malgré moi. Dans la dernière vifite que 
Diderot m’avoit faite à l’Hermitage, il 
m’avoit parlé de l’article Genève que 
d’Alembert avoit mis dans l’Encyclopé- 
die -, il m’avoit appris que cet article , 
concerté avec des Genevois du haut 
étage, avoit pour but l’établilTement de 
la comédie à Genève, qu’en conféquence 
les mefures étoient prifes, & que cet 
établilTement ne tarderoit pas d’avoir 
lieu. Comme Diderot paroiffoit trouver 
tout cela fort bien, qu’il ne doutoit pas 
du fuccès , & que j’avois at^ec lui trop 
d autres débats pour difputer encore fur 
cet article , je ne lui dis rien; mais indi- 
gné de tout ce manège de fédu&ion dans 
2‘' e . Part . des Conf. Tom. IL C 


Digitized by Google 



5 ° 


Les Confessions. 


ma patrie , j’attendois avec impatience 
le volume de l’Encyclopédie où étoit cet 
article , pour voir s’il n’y auroit pas 
moyen d’y faire quelque réponfe qui put 
parer ce malheureux coup. Je reçus le 
volume peu après mon établifTement à 
Mont -Louis, & je trouvai l’article fait 
avec beaucoup d’adreffe & d’art , & digne 
de la plume dont il étoit parti. Cela ne 
me détourna pourtant pas de vouloir y 
répondre, & malgré l’abattement où j’é- 
tois , malgré mes chagrins & mes maux , 
la rigueur de la faifon & l’incommodité 
de ma nouvelle demeure , dans laquelle 
je n’avois pas encore eu le temps de 
m’arranger, je me mis à l’ouvrage avec 
un zèle qui furmonta tout. 

Pendant un hiver aflez rude , au mois 
de Février, & dans l’état que j’ai décrit 
ci-devant, j’allois tous les jours palfer 
deux heures le matin , & autant l’après- 
dînée dans un donjon tout ouvert , que 

t ’avois au bout du jardin où çtoit mon 
abitation. Ce donjon , qui terminoit une 
allée en terraffe , donnoit fur la vallée 
& l’étang de Montmorenci , & m’offroit 
pour terme du point de vue , le fimple 


mais refpeétable château de St. Gratien , 
retraite du vertueux Catinat. Ce fut dans 
ce lieu, pour lors glacé, que fans abri 
contre le vent & la neige, & fans autre 
feu que celui de mon cœur , je com- 
pofai dans l’efpace de trois femaines ma 
lettre à d’Alembert fur les fpeétacles. 
C’eft ici, car la Julie n’étoit pas moitié 
faite, le premier de mes écrits, où j’aie 
trouvé des charmes dans le travail. Juf- 
qu’alors l’indignation de la vertu m’avoit 
tenu lieu d’Apollon , la tendreffe & la 
douceur d’ame m’en tinrent lieu cette 
fois. Les injuftices dont je n’avois été 
que fpeélateur, m’avoient irrité; celles 
dont j’étois devenu l’objet m’attriftèrent, 
& cette triftelfe fans fiel n’étoit que celle 
d’un cœur trop aimant, trop tendre, qui, 
trompé par ceux qu’il avoit cru de fa 
trempe , étoit forcé de fe retirer au-de- 
dans de lui. Plein de tout ce qui venoit 
de m’arriver , encore ému de tant de 
violens mouvemens , le mien mêloit le 
fentiment de fes peines aux idées que 
la méditation de mon fujet m’avoit fait 
naître ; mon travail fe fentit de ce mélange. 
Sans m’en appercevoir l’y décrivis ma 
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- fituation actuelle; j’y peignis G...., Mde. 

D’ y. Mde. d’H , St. L t , moi- 

même. En l’écrivant , que je verfai de 
délicieufes larmes ! Hélas ! on y fent trop 
que l’amour, cet amour fatal dont je 
m’efforçois de guérir , n’étoit pas encore 
forti de mon cœur. A tout cela fe mêloit 
un certain attendriflement fur moi-même, 
qui me fentois mourant, & qui croyois 
faire au public mes derniers adieux. 
Loin de craindre la mort, je la voyois 
approcher avec joie : mais j’avois regret 
de quitter mes femblables fans qu’ils 
fendirent tout ce que je valois, fans 
qu’ils fuffent combien j’aurois mérité 
d’être aimé d’eux, s’ils m’avoient connu 
davantage. Voilà les fecrètes caufes du 
ton fingulier qui règne dans cet ouvrage , 
& qui tranche fi prodigieufement avec 
celui du précédent. (*) 

Je retouchois & mettois au net cette 
lettre , & je me difpofois à la faire impri- 
mer , quand, après un long filence, 

j’en reçus une de Mde. d’H qui me 

plongea dans une affli&ion nouvelle, la 

(*) Le Dil'cours fur l’inégalité. 
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plus fenfible que j’eufle encore éprou- 
vée. Elle m’apprenoit dans cette lettre , 
que ma paffion pour elle étoit connue 
dans tout Paris , que j’en avois parlé à 
des gens qui l’avoient rendue publique, 
que ces bruits parvenus à fon amant 
avoient failli lui coûter la vie, qu’enfin 
il lui rendoit juftice , & que leur paix 
étoit faite: mais qu’elle lui devoit,ainft 
qu a elle-même & au foin de fa réputa- 
tion, de rompre avfcc moi tout com- 
merce ; m’alTurant , au refte , qu’ils ne 
cefferoient jamais l’un & l’autre de s’in- 
tére/îer à moi , qu’ils me défendroient 
dans le public, & quelle envefroit de 
temps en temps favoir de mes nouvelles. 

Et toi au (fi , Diderot, m’écriai - je ! 

Indigne ami ! Je ne pus cependant 

me réfoudre à le juger encore. Ma foi- 
bleffe étoit connue d’autres gens qui 
pouvoient l’avoir fait parler. Je voulus 

douter mais bientôt je ne le pus plus. 

St. L.....t fit peu après un a&e digne de 
fa générofité. Il jugeoit , connoiflant aflez 
mon'ame, en quel état je devois être: 
trahi d’une partie de mes amis & délaiffé 
des aütreÿ. Il vint me voir. La première 
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fois il avoit peu de temps à me donner. 
Il revint. Malheureufement, ne l’atten- 
dant pas , je ne me trouvai plus chei 
moi. Thérèfe qui s’y trouva , eut avec 
lui un entretien de plus de deux heu- 
res , dans lequel ils fe dirent mutuelle- 
ment beaucoup de faits dont il m’im- 
portoit que lui & moi fuffions informés. 
La furprife avec laquelle j’appris par lui 
que perfonne ne doutoit dans le monde 

que je n’euffe vécu avec Mde. D’ y , 

comme G.... y vivoit maintenant , ne 

Î jeut être égalée que par celle qu’il eut 
ui-mêroe en apprenant combien ce bruit 

etoit faux. St. L t, au grand déplaifù 

de la Dame , étoit dans le même cas que 
moi , & tous les éclairciffemens qui résul- 
tèrent de cet entretien , achevèrent d’é- 
teindre en moi tout regret d’avoir rompu 
fans retour avec elle. Par rapport à Mae. 

d’H il détailla à Thérèfe plufieurs 

circonftances qui n’étoient connues ni 

d’elle , ni même de Mde. d’H que 

je favois feul,queje n’avois dites qu’au 
feul Diderot fous le fceau de l’amitié , 

& c’étoit précifément St. L t qu’il , avoit 

choifi pour lui en faire la confidence. 
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Ce dernier trait me décida, & réfolu de 
rompre avec Diderot pour jamais , je ne 
délibérai plus que fur la manière; car je 
m’étois apperçu que les ruptures fecrètes 
tournoient à mon préjudice , en ce 
qu’elles laiffoient le mafque de l’amitié 
à mes plus cruels ennemis. 

Les règles de bicnféance établies dans 
le monde fur cet article, femblent dic- 
tées par l’efprit de menfonge & de trahi- 
fon. Paroître encore l’ami d’un homme 
dont on a ceffé de l’être, c’eft fe réfer- 
ver des moyens de lui nuire en furpre- 
nant les honnêtes gens. Je me rappelai 
que , quand l’illuftre Montefquieu rom- 
pit avec le P. de Tournemine, il fe hâta 
de le déclarer hautement , en difant à 
tout le monde : N’écoutez ni le P. de 
Tournemine ni moi , parlant l’un de 
J’autre ; car nous avons ceffé d’être amis. 
Cette conduite fut très-applaudie , & tout 
le monde en loua la franchife & la géné- 
rofité. Je réfolus de fu ivre avec Diderot 
le même exemple: mais comment, de 
ma retraite , publier cette rupture authen- 
tiquement , & pourtant fans fcandale ? 
Je m’avifai d’inférer, par forme dénoté 
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dans mon ouvrage , un paflage du livre 
de l'Eccléfiaftique , qui déclaroit cette 
rupture & même le fujetaflez clairement 
pour quiconque étoit au fait, & ne figni- 
iioit rien pour le relie du monde. M’at- 
tachant, au furplus, à ne défigner dans 
l’ouvrage l’ami auquel je renonçois qu’a- 
vec l’honneur .qu’on doit toujours rendre 
à l’amitié même éteinte. On peut voir 
tout cela dans l’ouvrage même. 

Il n’y a qu’heur & malheur dans ce 
monde , & il femble que tout aéle de 
courage foit un crime dans l’adverfité. 
Le même trait qu’on avoit admiré dans 
Montefquieu ne m’attira que blâme & 
reproche. Sitôt que mon ouvrage fut 
imprimé & que j’en eus des exemplaires , 

j’en envoyai un à St. L t qui , la veille 

même, m’avoit écrit au nom de Mde. 

d’H & au fien, un billet plein de la 

plus tendre amitié. Voici la lettre qu’il 
m’écrivit en me renvoyant mon exem- 
plaire. 

Eaubonne , 10 Otfobre 1758. 

- “ En vérité , Monfieur , je ne puis 
j, accepter le préfent que vous venez de 
j, me faire. A l’endroit de votre préface 
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J, où , à l’occafion de Diderot, vous citez 
,j u o paffage de l’Eccléfiafte. (Il fe trompe, 
jj c’eft de l’Eccléfiaftique ) le livre m’eft 
„ tombé des mains. Après les couve rfa- 
,j tions de cet été, vous m’avez paru 
„ convaincu que Diderot étoit innocent 
jj des prétendues indifcrétions que vous 
,j lui imputiez. Il peut avoir des torts 
„ avec vous, je l’ignore; mais je fais bien 
„ qu’ils ne - vous donnent pas le droit 
„ de lui faire une infulte publique. Vous 
,j n’ignorez pas les perfécu tions qu’il ef- 
„fuye, & vous allez mêler la voix d’un 
„ ancien ami aux cris de l’envie. Je ne 
,j puis vous diffimuler, Monfieur, com- 
,j bien cette atrocité me révolte. Je ne 
j, vis point avec Diderot , mais je Fho- 
„ noré , & je fens vivement le chagrin 
j, que vous donnez à un homme , à qui , 
j, du moins vis-à-vis de moi , vous n’a- 
j, vez jamais reproché qu’un peu de foi- 
,, bleffe. Monfieur , nous différons trop 
„ de principes pour nous convenir jamais, 
j, Oubliez mon exiftence ; cela ne doit 
„ pas être difficile. Je n’ai jamais fait aux 
,j hommes ni le bien ni le mal dont on 
„fe Xouvieixt long-temps. Je vous pro- 

C 5 
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M mets, moi, Monfieur, d’oublier votre 
„ perfonne , & de ne me fouvenir que 
33 de vos talens. „ 

Je ne me fentis pas moins déchiré 

a u’indigné de cette lettre ;& dans l’excès 
e ma misère , retrouvant enfin ma fierté, 
je lui répondis par le billet fuivant. 

A Jlontmorcnci , le ii Oftobrc 17^8- 
“ Monfieur, en lifant votre lettre , je 
33 vous ai fait l’honneur d’en être furpris, 
3, & j’ai eu la bêtife d’en être ému , mais 
,3 je l’ai trouvée indigne de réponfe. 

„Je ne veux point continuer les copies 

,3 de Mde. d’H S’il ne lui convient 

3, pas de garder ce quelle a, elle peut 
3, me le renvoyer , je lui rendrai fon 
,3 argent. Si elle le garde, il faut toujours 
3, qu’elle envoie chercher le refie de fon 
« papier & de fon argent. Je la prie de 
33 me rendre en même-temps le profpec- 
33 tus dont elle efl dépofitaire. Adieu , 
„ Monfieur. , 5 

Le courage dans l’infortune irrite les 
fœurs lâches , mais il plaît aux coeurs 
généreux. Il paroît que ce billet fit ren- 
trer St. L t en lui-même , & qu’il eut 

jegret à ce qu’il avojt fait , mais trop 
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fier à fon tour pour en revenir ouver- 
tement , il faifit, il prépara peut - être le 
moyen d’amortir le coup qu’il m’avoit 
porté. Quinze jours après, je reçus de 
IV1. D’ y la lettre fuivante. 

Ce Jeudi 26. 

“J’ai reçu, Monfieur, le livre que 
, 5 vous avez eu la bonté de m’envoyer , 
a je Je lis avec le plus grand plaifir. C’eft 
„ le fentiment que j’ai toujours éprouvé 
jj à la ledture de tous les ouvrages qui 
» font fortis de votre plume. Recevez- 
jj en tous mes remercîmens. J’aurois été 
, j vous les faire moi-même, fi mes affai- 
,j res m’euffent permis de demeurer quel- 
* que temps dans votre voifinage ; mais 

a, j’ai bien peu habité la C e cette 

jj année. M. & Mde. D . . . n viennent 
j, m’y demander à dîner dimanche pro- 
,j chain. Je compte que MM. de St. 

„ L t , de F.... J & Mde. d’H , 

„ feront de la partie; vous me feriez un 
j, vrai plaifir, Monfieur , fi vous vouliez 
„ être des nôtres. Toutes les perfonnes 
j, que j’aurai chez moi vous défirent , & 
» feront charmées de partager avec moi 
„ le plaifir de palfer avec vous une par- 

C 6 
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„tie de la journée. J’ai l’honneur d’être 
„ avec la plus parfaite confidération , &c.„ 
Cette lettre me donna d’horribles bat- 
temens de cœur. Après avoir fait , depuis 
lin an , la nouvelle de Paris , l’idée de 
m’aller donner en fpeélacle vis-à-vis de 

]\lde. d’H me failoit trembler, & 

j’avois peine à trouver affez de courage 
pour foutenir cette épreuve. Cependant ; 

puifqu’elle & St. L t le vouloient bien, 

puifque D’.....y parloit au nom de tous 
les conviés , & qu’il n’en nommoit aucun 
que je ne fuïïe bien aife de voir, je ne 
«rus point, après tout, me compromet- 
tre en acceptant un dîné, où j’étois en 
quelque forte invité par tout le monde. 
3e promis donc. Le dimanche il fit mau- 
vais. M. D\.‘...y m’envoya fon caroffe , 
& j’allai. (j . 

Mon arrivée fit fenfation. Je n’ai jamais 
ieçu d’accueil plus careffant. On eut dit 
que toute la compagnie fentoit combien 
j’avois befoin d’être raflùré. Il n’y a que 
les cœurs françois qui connoifient ces 
fortes de délicateffes. Cependant je trou- 
vai plus de monde que je ne m’y étois 
attendu. Eritr’autres , le comte d’H > 


Livre X 


61 


que je ne connoiflois point du tout, & 

fa fœur , Mde. de B e , dont je me 

ferois bien patte. Elle étoit venue plu- 
fieurs fois l’année précédente àEaubonne, 
& fa belle-fœur , dans nos promenades 
folitaires, l’avoit fouvent laittee s’ennuyer 
à garder le mulet. 

Elle avoit nourri contre moi un ref- 
fentiment qu’elle fatisfit durant ce dîné 
tout à fon aife ; car on fçnt que la pré- 

fence du comte d’H & de St. L t„ 

ne mettoit pas les rieurs de mon côté t 
& qu’un homme embarraïïe dans les, 
entretiens les plus faciles , n’étoit pas 
fort brillant dans celui-là. Je n’ai jamais 
tant fouffert, ni fait plus mauvaife con- 
tenance , ni reçu d’atteintes plus impré- 
vues. Enfin, quand on fut forti de table, 
je m’éloignai de cette mégère; j’eus le 

plaifir de voir St. L.. v .t & Mde. d’H,. 

s’approcher de moi , & nous causâmes, 
ensemble une partie de l’après - midi de, 
chofes indifférentes, à la vérité, mais 
avec la même familiarité qu’avant mon, 
égarement. Ce procédé ne fut pas perdu, 

dans mon cœur, & fi St. L t y eut 

pu* lire , il en eut finement été content 
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Je puis jurer que, quoiqu’en arrivant 

la vue de Mde. d’H m’eut donné 

des palpitations jufqu’à la défaillance, 
en m’en retournant, je ne penfai pref- 
que pas à elle ; je ne fus occupé que 
de St. L t. 

Malgré les malins farcafmes de Mde. 

de B ...e, ce dîné me fit grand bien, 

& je me félicitai fort de ne m’y être 
pas refufé. J’y reconnus, non-feulement 

que les intrigues de G.... & des H s 

navoient point détaché de moi mes 
anciennes connoiffances (*), mais ce qui 
me flatta davantage encore , que les fen- 

timens de Mde. d’H & de St. L.....t 

étoient moins changés que je n’avois 
cru , & je compris enfiir qu’il y avoit 
plus de jaloufie que de méfeftime dans 
ï’éloignement où il la tenoit de moi. 
Cela me confola & me tranquillifa. Sur 
de n’être pas un objet de mépris pour 
ceux qui l’étoient de mon eftime , j’en 
travaillai fur mon propre cœur avec plus 
de courage & de fuccès. Si je ne vins 
pas à bout d’y éteindre entièrement une 

K*J Voilà ce que , dans la (implicite de mon cœur , 
j* croyois encore quand j’écrivis mes Confeffions. 




i. 
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paflion coupable & malheureufe , j’en 
réglai du moins fi bien les relies , qu’ils 
ne m’ont pas fait faire une feule foute' 
depuis ce temps-là. Les copies de Mde. 

d’hL quelle m’engagea de reprendre , 

mes ouvrages que je continuai de lui 
envoyer quand ils paroilïoient , m’attirè- 
rent encore de fa part de temps à autre 
quelques meflages & billets indifférens , 
mais obligeans. Elle fit même plus , 
comme on verra dans la fuite , & la 
conduite réciproque de tous les trois , 
quand notre commerce eût celle, peut 
fervir d’exemple de la manière dont les 
honnêtes gens fe féparent, quand il ne * 
leur convient plus de fe voir. 

Un autre avantage que me procura ce 
dîner , fut qu’on en parla dans Paris , & 
qu’il fervit de réfutation fans répliqué 
au bruit que répandoient partout mes 
ennemis , que j’étois brouillé mortelle- 
ment avec tous ceux qui s’y trouvèrent, 

& furtout avec M. D’ y. En quittant 

l’Hermitage je lui avois écrit une lettre 
de remercîment très-honnête , à laquelle 
il réfondit non moins honnêtement, & 
les attentions mutuelles ne cefsèrent point 
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tant avec lui qu’avec M. de la L... fon 
frère, qui même vint me voir à IYTont- 
morenci , & m’envoya fes gravures. Hors 

les deux belles-fœurs de IVlde. d’H 

je n’ai jamais été mal avec perfonne de 
fa famille. 

Ma lettre à d’Alembert eut un grand 
fuccès. Tous mes ouvrages en avoient 
eu , mais celui-ci me fut plus favorable. 
Il apprit au public à fe défier des infi- 
rmations de la cotterie H e. Quand 

j’allai à l’Hermitage elle prédit avec fa 
fuffifance ordinaire que je n’y tiendrois 
pas trois mois. Quand elle vit que j’y 
en avois tenu vingt , & que , forcé d’en 
fortir, je fixois encore ma demeure à la 
campagne, elle foutint que cétoit obf- 
tination pure , que je m’ennuyois à la 
mort dans ma -retraite; mais que rongé 
d’orgueil , j’aimois mieux y périr viétime 
de mon opiniâtreté que de m’en dédire 
& de revenir à Paris. La lettre à d’Alem- 
bert refpiroit une douceur d’ame qu’on 
fentit n’être point jouée. Si j’eufife été 
rongé d’humeur dans ma retraite , mon 
ton s’en feroit fend.. Il en régnoit dans 
tous, les éçrits que j’ayoiç faits à Paris : 
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il n’en régnoit plus dans le premier que 
j’avois fait à la campagne. Pour ceux * 
qui favent obferver, cette remarque étoit 
décifive. On vit que j’étois rentré dans 
mon élément. 

Cependant ce même ouvrage , tout 
plein de douceur qu’il étoit, me fit 
encore par ma balourdife & par mon 
malheur ordinaire un nouvel ennemi 
parmi les gens de lettres. J’avois fait 
connoiffance avec Marmontel chez M. 
de la Poplinière , & cette connoiffance 
s’étoit entretenue chez le baron. Mar- 
montel faifoit alors le Mercure de France. 
Comme j’avois la fierté de ne point en- 
voyer mes ouvrages aux auteurs pério- 
diques , & que je voulois cependant lui 
envoyer celui - ci fans qu’il crût que 
c’étoit à ce titre , ni pour qu’il en parlât 
dans le Mercure , j’écrivis fur fon exem- 
plaire que ce n’ étoit point pour l’auteur 
du Mercure, mais pour M. Marmon- 
tel. Je crus lui faire un très-beau com- 
pliment ; il crut y voir une cruelle 
offenfe' & devint mon irréconciliable 
ennemi. Il écrivit contre cette même 
lettre avec politeffe , mais avec un fiel 
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qui fe fent aifément, & depuis lors il 
n’a manqué aucune occafion de me nuire 
dans la fociété , & de me maltraiter 
indirectement dans fes ouvrages, tant le 
très-irritable amour-propre des gens de 
lettres eft difficile à ménager, & tant on 
doit avoir foin de ne rien laiffer dans 
les complimens qu’on leur fait, qui puilfe 
même avoir la moindre apparence équi- 
voque. 

Devenu tranquille de tous les côtés , 
je profitai du loifir & de l’indépendance 
où je me trouvois pour reprendre mes 
travaux avec plus de fuite. J’achevai cet 
hiver la Julie, & je l’envoyai à Rey , 
qui la fit imprimer l’année fuivante. Ce 
travail fut cependant encore interrompu 
par une petite diverfion , & même alfez 
défagréable. J’appris qu’on préparoit à 
l’Opéra une nouvelle remife du Devin 
du village. Outré de voir ces gens - là 
difpofer arrogamment de mon bien, je 
repris le mémoire que j’avois envoyé à 
M. d’Argenfon & qui étoit demeuré fans 
téponfe , & l’ayant retouché , je le fis 
remettre par M. Sellon , réfident de 
Genève, avec une lettre dont il voulut 
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bien fe charger, à M. le comte de St. 
Florentin, qui avoit remplacé M. d’Ar- 
genfon dans le département de l’opéra. 
JVI. de St. Florentin promit une réponfe, 
& n’en fit aucune. Duclos, à qui j’écrivis 
ce que j’avois fait , en parla aux petits 
violons , qui offrirent de me rendre , 
non mon opéra , mais mes entrées dont 
je ne pou vois plus profiter. Voyant que 
je n’avois d’aucun côté aucune juftice à 
efpérer, j’abandonnai cette affaire; & la 
direélion de l’opéra, fans répondre à mes 
raifons ni les écouter, a continué de dif- 
pofer , comme de fon propre bien , & 
de faire fon profit du Devin du village, 
qui très - incontcffableraent n’appartient 
qu’à moi feul. (*) 

Depuis que j’avois fecoué le joug de 
mes tyrans , je menois une vie affez 
égale & paifible : privé du charme des 
attachemens trop vifs , j’étois libre du 
poids de leurs chaînes. Dégoûté des 
amis prote&eurs qui vouloient abfolu- 
ment difpofer de ma deftinée , & m’af- 
fervir à leurs prétendus bienfaits malgré 

(*) Il lui appartient depuis lors , par un accori- 
qu’elle a fait avec moi tout nouvellement. 
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moi , j’étois réfolu de m’en tenir défor- 
mais aux liâifons de fimple bienveillance 
qui , fans gêner la liberté , font l’agré- 
ment de la vie, & dont une mife d’éga- 
lité fait le fondement. J’en avois de cette 
efpèce autant qu’il m’en falloit pour goû- 
ter les douceurs de la liberté , fans en 
fouffrir la dépendance , & fitôt que j’eus 
elfayé de ce genre de vie, je fends que 
c’étoit celui qui me convenoit à mon 
âge , pour finir mes jours dans le calme 5 
loin de l’orage, des brouilleries & des 
tracafleries , où je venois d’être à demi 
fubmergé. 

< Durant mon féjour à l’Hermitage , & 
depuis mon établiffement à IVlontmo- 
renci , j’avois fait à mon voifinage quel- 
ques connoifiances qui m’étoient agréa- 
bles & qui ne m’affujettiffoient à rien. 
A leur tête étoit le jeune Loifeau de 
IVIauléon , qui débutant alors au barreau, 
ignoroit quelle y feroit fa place. Je n’eus 
pas comme lui ce doute. Je lui marquai 
bientôt la carrière illuftre qu’on le voit 
fournir aujourd’hui. Je lui prédis que 
s’il fe rendoit févère fur le choix des 
caufes, & qu’il- ne fut jamais que le 
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défenfeur de la juflice & de la vertu , 
fon génie élévé par cefentiment fublime 
égaleroit celui des plus grands orateurs. 
Il a fuivi mon confeil & il en a fenti 
l’effet. Sa défenfe de M. De Portes eft 
digne de Démofthène. Il venoit tous 
les ans à un quart de lieue de l’Hermi- 
tage, pai^jpr les vacances, à St. Brice, 
dans le fief de Mauléon, appartenant à 
fa mère, & où jadis avoit logé le grand 
Boffùet. Voilà un fief' dont une fuccef- 
fion de pareils maîtres rendroit la no- 
bleffe difficile à foutenir. 

J’avois au même village de St. Brice 
le libraire Guérin, homme d’efprit, let- 
tré, aimable, & de Ja haute volée dans 
fon état. Il me fit faire auffi connoif- 
fance avec Jean Néaulme, libraire d’Amf* 
terdam , fon correfpondant &' fon ami , 
qui dans la fuite imprima l’Emile. 

J’avois plus près encore que St. Brice, 
M. Maltor, curé de Groslay, plus fait 
pour être homme d’état & miniltre que 
curé de village , & à qui l’on eut donné 
tout au moins un diocèfe à gouverner, 
fi les talens décidoient des places. Il 
avoit été fecrétaire du comte du Luc 4 
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& avoit connu très-particulièrement Jean- 
JSaptifte Roulfeau. Auffi plein d’eftime 
pour la mémoire de cet illuftre banni , 
que d’horreur pour celle du fourbe qui 
l’ avoit perdu , il avoit fut" l’un & fur 
l’autre beaucoup d’anecdotes curieufes , 
que Séguy n’avoit pas mifes dans la vie 
encore manufcrite du premier}, & il m’af- 
furoit que le comte du Luc , loin d’a- 
voir eu jamais à s’en plaindre, avoit 
confervé jufqu’a la fin de fa vie la plus 
ardente amitié pour lui. M. Maltor , à 
qui M. de Vintimille avoit donné cette 
retraite allez bonne après la mort de fon 
patron , avoit été employé jadis dans 
beaucoup d’affaires, dont il avoit, quoi- 
que vieux, la mémoire encore préfente 
& dont il raifonnoit très-bien. Sa conver- 
fation, non moins inflruélive qu’amu- 
fante, ne fentoit point fon curé de vil- 
lage : il joignoit le ton d’un homme du 
monde aux connoiflances d’un homme 
de cabinet. 11 étoit de tous mes voifins 
permanens , celui dont la fociété m’étoit 
le plus agréable, & que j’ai eu le plus 
de regret de quitter. 

J’^vois à Montmorenci les Oratoriens, 
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& entr’autres le P. B r, profefleur de 

phyfique, auquel, malgré quelque léger 
vernis de pédanterie, je m’étois attaché 

f >ar un certain air de bonhomie que je 
ui trouvois. J’avois cependant peine à 
concilier cette grande fimplicité avec le 
défir & l’art qu’il avoit de fe fourrer 
partout, chez les grands, chez les fem- 
mes, chez les dévots, chez les philofo- 
phes. Il favoit fe faire tout à tous. Je 
me plaifois fort avec lui, j’en parlois à 
tout Je monde. Apparemment ce que 
j’en difois , lui revint. Il me remercioit 
un jour de l’avoir trouvé bon homme. 
Je trouvai dans fon fouris je ne fais quoi 
de fardoniqne , qui changea totalement 
fa phyfionomie à mes yeux , & qui m’eft 
fouvent revenu depuis lors dans la mé- 
moire. Je ne peux pas mieux comparer 
ce fouris qu’à celui de Panurge ache- 
tant les moutons de Dindenaut. Notre 
connoiffance avoit commencé peu de 
temps après mon arrivée à l’Hermitage , 
où il me venoit voir très • fouvent. J’é- 
tois déjà établi à Montmorenci , quand 
il en partit pour retourner demeurer à 
Paris. 11 y voyoit fouvent Mde. le Vaf- 
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feur. Un jour que je ne penfois à rien 
moins , il m’écrivit de la part de cette 
femme pour m’informer que M. G . . . . 
oft'roit de fe charger de ion entretien , 
& pour me demander la permiflîon d’ac- 
cepter cette offre. J’appris qu’elle confif- 
toit en une penfion de trois cent livres , 
& que IYlde. le Vafleur devoit venir 
demeurer à Deuil entre la Chevrette & 
Monttnorenci. Je ne dirai pas l’impref- 
fion que fit fur moi cette nouvelle , qui 
auroit été moins furprenante , fi G . . . . 
avoit eu dix mille livres de rentes, ou 
quelque relation plus facile à compren- 
dre avec cette femme, & qu’on ne m’eut 
pas fait un fi grand crime de l’avoir 
amenée à la campagne, où, cependant, 
il lui plaifoit maintenant de la ramener , 
comme fi elle étoit rajeunie depuis ce 
.temps-là. Je compris que la bonne vieille 
ne me demandoit cette permiflîon , dont 
elle auroit bien pu fe palier fi je l’avois 
refufée , qu’afin de ne pas s’expofer à 
perdre ce que je lui donnois de mon 
côté. Quoique cette charité me parût 
très -extraordinaire, elle ne me frappa 
pas alors autant quelle a fait dans la 

fuite. 
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fa ite. IVTais 'quand j au roi s fu tout ce que 
j’ai pénétré depuis, je n'eu aurois pas 
moins donné mon confentement , comme 
je fis , & comme l’étois obligé de faire, 
à moi n-s de renchérir fur l’offre de i\l. 

G.... Depuis lors le P. B r me guérit 

un peu de l’imputation de bonhomie 
qui lui avoit paru fi plaifante, & dont 
je l’a vois fi étourdiment chargé. 

Ce même P. B r avoit la connoif- 

fance de deux hommes qui recherchè- 
rent aulïila mienne , je ne fais pourquoi : 
car il y avoit affurément peu de rapport 
entre leurs goûts & les miens. C’étoient 
des enfans de JYlelchifédec , dont on ne 
connoifïoit ni le pays, ni la famille, ni 
probablement le vrai nom. Ils étoient 
Janféniftes & palfoient pour des prêtres 
déguifés , peut-être à caufe de leur façon 
ridicule de porter les rapières auxquel- 
les ils étoient attachés. Le myftère pro- 
digieux qu’ils mettoient à toutes leurs 
allures, leur donnoit- un air de chefs de 
parti ,■ & je n’ai jamais douté qu’ils ne 
iiffent la gazette eccléfiaftiqüe. L’un 
grand, bénin, patelin, s’appeloit INI. 
Ferraud : l’autre petit, trapu , ricaneur, 
2 . Part, des Conf. Tome IL D 
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pointilleux, s’appeloit M. IVlinard. Ils 
fe traitoient de coufins. Ils logeoient à 
Paris , avec d’Alembert , chez fa nour- 
rice , appelée Mde. Roufleau , & ils 
avoient pris à Montmorenci un petit 
appartement pour y palfer les étés. 
Us faifoient leur ménage eux-mêmes, 
fans domeftique & fans commiffionnaire. 
Us avoient alternativement chacun fa 
femaine pour aller aux provifions , faire 
la cuifme & balayer la maifon. D’ailleurs 
ils fe tenoient alfezbien ; nous mangions 
quelquefois les uns chez les autres. Je 
ne fais pas pourquoi ils fe foucioient de 
moi ; pour moi , je ne me fouciois d’eux, 
que parce qu’ils jouoient aux échecs, 
& pour obtenir une pauvre petite par- 
tie , j’endurois quatre heures d’ennui. 
Comme ils fe fourroient partout & vou- 
loieHt fe mêler de tout , Thérèfe les 
appeloit les Commcrcs , & ce nom leur eft 
demeuré à Montmorenci. 

Telles étoient avec mon hôte, M. 
Mathas, qui étoit un bon homme, mes 

Î rincipales connoilfances de campagne. 

1 m’en reftoit allez à Paris pour y vivre 
quand je voudrois avec agrément , hors 
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de la fphère des gens de lettres, où je 
ne comptois que le feul Duclos pour 
ami ; car De Leyre étoit encore trop 
jeune , & quoiqu’après avoir vu de près 
les manœuvres de la clique philofophi- 
que à mon égard, il s’en fut tout-à fait 
détaché, du moins je le crus ainfi, je 
ne pou vois encore oublier la facilité qu’il 
avoit eu à fe faire auprès de moi le 
porte-voix de tous ces gens-là. 

J’avois d’abord mon ancien & rcfpéc- 
table ami M. Roguin. C’étoit un ami 
du bou temps, que je ne devois point 
à mes écrits, mais à moi-même, & que 
pour cette raifon j’ai toujours confervé; 
J’avois le bon Lenieps, mon compa- 
triote , & fa fille alors vivante , Mde. 
Lambert. J’avois un jeune Genevois , 
appelé C. , bon garçon, foigneux , i 
officieux, zélé, qui m’étoit venu voir 
dès le commencement de ma demeure à 
l’Hermitage, & fans autre introduéleur 
que lui-même , s’étoit bientôt établi chez 
moi. Il avoit quelque goût pour le delfin 
& connodfoit les artiftes. Il me fut utile 
pour les eftampes de la Julie ; il fe char- 
gea de la direction des delfins & des 
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planches , & s’acquitta bien de cette 
commiffion. 

J avois la maifon de M. D . ..n qui, 
moins brillante que durant Jes beaux 
jours de Mde. D./.n , ne laifïoit pas d'être 
encore par le mérite des maîtres , & par 
le choix du monde qui s’y ralfembloit, 
une des meilleures maifons de Paris, 
Comme je ne leur avois préféré per- 
fonne ,. que je ne les avois quittes 
que pour vivre libre , ils n’avoient point 
cefl'é de me voir avec amitié , & j’etois 
sur d’être en tout temps bien reçu de 
Mde. D.,..n. Je la pouvois même comp- 
ter pour une de mes voinnes de cam- 
pagne , depuis qu’ils s’étoient fait un 
établiflêment à Clichy , où j’aljpis quel- 
quefois paffer un jour ou deux, & où 
j’aurois été davantage, fi Mde. D-...n & 
Mde. de C...,....x avoient vécu de meil- 
leure intelligence. Mais vu la difficulté de 
fe partager dans la même maifon entre 
deux femmes qui ne fympathifoient pas, 
j’avois le plaifir de la voir plus à mon 
aife à Depil, prefque à ma porte, où 
elle avoit loué une petite maifon , & 
même chez moi , où elle me venoit vpif 
plfez foqvent- 
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J’avois Mde. de . Créqui qui, s’étant 
jetée dans la haute dévotion , avoit ceflfé 
de voir les d’Alembert, les Marmontel , 
& la plupart des gens de lettres , excepté , 
je crois, l'abbé T... ..t, manière alors 
de demi-caffard , dont elle étoit même 
affez ennuyée. Pour moi, quelle avoit 
recherché, je ne perdis ni fa bienveil- 
lance ni fa correfpondance. Elle m’en- 
voya des poulardes du Mans aux pren- 
nes, & fa partie étoit faite pour venir 
me voir l’année füivante , quand un 
voyage de Mde. de Luxembourg croifa 
le fien. Je lui dois ici une place à part; 
elle en aura toujours une diftinguée 
dans mes fouvenirs. 

J’avois un homme, qu’excepté Roguin, 
j’aurois dû mettre le premier en compte : 
mon ancien confrère & ami de Carrio , 
ci-devant fecrétaire titulaire de l’ambaf- 
fade d’Efpagne à Venife , puis en Suède, 
où il fut par fa cour chargé des affaires , 
& enfin nommé réellement fecrétaire d’am- 
baflade à Paris. Il me vint furprendre à 
Montmorenci lorfque je m’v attendois 
le moins II étoit décoré d’un ordre d’Ef- 
pagne , dont j’ai oublié le nom , avec 
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une belle croix en pierreries. Il avoit 
été obligé, dans les preuves, d’ajouter 
, ’ une lettre à fon nom de Carrio , & por- 
toit celui du chevalier de Carrion. Je 
, ' le trouvai toujours le même, le même 

« excellent cœur , l’efprit de jour en jour 

plus aimable. J’aurois repris avec lui la 

même intimité qu’auparavant, û C 

s’interpofant entre nous à fon ordinaire, 
n’eût profité de mon éloignement pour 
1 slnfinuer à ma place & en mon nom 

dans la confiance, & me fupplanter à 
force de zèle à me fervir. 

La mémoire de Carrion me rappelle 
celle d’un de mes voifms de campagne , 
dont j’aurois d’autant plus de tort de ne 
pas parler , que j’en ai à confefler un 
bien inexcufable envers lui. Cetoit l’hon- 
nête M. le Blond, qui m’avoit rendu 
fer vice à Venife , & qui , étant venu faire 
un voyage en France avec fa famille, 
avoit loué une maifon de campagne à 
la Briche, non loin de Montmorenci (*). 


(*) Quand j'écriyois eeci , plein de mon ancienne 
& aveugle confiance, j'étois bien loin de (oupqonner 
le vrai motif & l’effet de ce voyage de Paris. 




Sitôt que j’appris qu’il étoit mon voifin, 
j’en fus dans la joie de mon cœur, & 
me fis encore plus une fête qu’un devoir 
d’aller lui rendre vifite. Je partis pour 
cela dès le lendemain. Je fus rencontré 
~par des gens qui mevenoient voir moi- 
même , & avec lefquels il fallut retour- 
ner. Deux jours après je pars encore; 
il avoit dîné à Paris avec toute fa famille. 
Une troifième fois il étoit chez lui : j’en- 
tendis des voix de femmes, je vis à la 
porte un carrofle qui me fit peur. Je 
voulois du moins , pour la première fois, 
le voir à mon aife, & caufer avec lui 
de nos anciennes liaifons. Enfin , je remis 
fi bien ma vifite de jour à autre , que la 
honte de remplir fi tard un pareil devoir 
fit que je ne le remplis point du tout: 
après avoir ofé tant attendre , je n’ofai 
plus me montrer. Cette négligence , dont 
M. le Blond ne put qu’être juftement 
indigné, donna, vis-à-vis de lui, l’air 
de l’ingratitude à mapareïïe, & cepen- 
dant , je fentois mon cœur fi peu cou- 
pable , que fi j’avois pu faire à M. le 
Blond quelque vrai plaifir , même à fou 
infçu x je fuis bien sûr qu’il ne m’eut 
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pas trouvé pareffeux. Mais l’indolence, 
la négligence & les délais dans les petits 
devoirs à remplir, m’ont fait plus de 
tort que de grands vices. Mes, pires fau- 
tes ont été d’omiflion r j’ai rarement fait 
ce qu’il ne falloit pas faire, & malheu- 
reufement j’ai plus rarement encore fait 
ce qu’il falloit. , , 

Puifque me voilà revenu à mes con- 
noifrances de Vende, je n’en dois pas 
oublier une qui s’y rapporte , & que je 
■n’avois interrompu , ainli que les autres , 
ejuc depuis beaucoup moins de temps. 

C’efl celle de M. de J e , qui avoit 

continué, depuis fon retour de Gênes, 
à me faire beaucoup d’amitiés. Il airaoit 
fort à me voir & à caufer avec moi des 
affaires d’Italie & des folies de-M. de 

JY1 , dont il favoit de fon côté bien 

des traits par les bureaux des affaires 
étrangères, dans lefquels il avoit beau- 
coup de liaifons. J’eus le plaifir auffi de 
revoir chez lui mon ancien Camarade 
Dupont , qui avoit acheté une charge 
dans fa province , & dont les affaires le 
ramenoicnt quelquefois à Paris. M. de 
J e devint peu-à-peu (i emp relié de 
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m’avoir, qu’il en devint même gênant: 
& quoique nous logeaffions dans des 
quartiers fort éloignés, il y avoit du 
bruit entre nous , quand je pafl'ois une 
femaine entière fans aller dîner chez lui. 

Quand il alloit à J e , il m’y vouloit 

toujours emmener; mais y étant une fois 
-allé paffer huit jours , qui me parurent 
fort longs , je n’y voulus plus retourner. 
IY1. de J e étoit aflurement un hon- 

nête & galant homme; aimable même 
à certains égards , mais il avoit peu d’ef- 
prit, il étoit beau, tant foit peu narciffe, 
& paffablement ennuyeux. Il avoit un 
recueil fingulier, & peut-être unique au 
monde, dont il s’occupoit beaucoup, 
dont il occupoit aulli les hôtes qui, 
quelquefois , s’en amufoient moins que 
lui. C'étoit une colleétion très-complète 
de tous les vaudevilles de la cour & de 
Paris, depuis plus de cinquante ans, 
où l’on trouvoit beaucoup, d’anecdotes , 
qu'on auroit inutilement cherchées ail- 
leurs. Voilà des mémoires pour l hidoire 
de France, dont on ne s’aviferoit guè- 
jes chez toute autre nation. 

Un jour, au fort de notre meilleure 
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intelligence , il me fit un accueil fi froid, 
fi glaçant, fi peu dans fon ton ordinaire, 
qu’après lui avoir donné occafion de 
«expliquer , & même l’en avoir prié, je 
fortis de chez lui avec la réfolution , 
que j’ai tenue , de n’y plus mettre les 
pieds ; car on ne me voit guère où j’ai 
été une fois mal reçu, & il n’y avait 
point ici de Diderot qui plaidât pour 

M. de J e. Je cherchai vainement 

dans ma tête quel tort je pouvois avoir 
avec lui : je ne trouvai rien. J’étois sûr 
de n’avoir jamais parlé de lui ni des 
fiens que de la façon la plus honorable ; 
car je lui étois fincèrement attaché , & 
outre que je n’en avois que du bien à 
dire, ma plus inviolable maxime a tou- 
jours été de ne parler qu’avec honneur 
des maifons que je fréquentois. 

Enfin à force de ruminer, voici ce 
que je conjecturai. La dérnière fois que 
nous nous étions vus , il m’avoit donné 
à fouper chez des filles de fa connoif- 
fance avec deux ou trois commis des 
affaires étrangères , gens très-aimables , 
& qui n’avoient point du tout l’air ni le 
ton* libertin : & je puis jurer que de 
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mon côté la foirée fe paffa à méditer 
affez triftement fur le malheureux fort 
de ces créatures. Je ne payai pas mon 

écot , parce que M. de J e nous 

donnoit à louper , & je ne donnai rien 
à ces filles , parce que je n,e leur fis 
point gagner comme à la Padoana , le 
payement que j’aurois pu leur offrir. 
Nous fortîmes tous affez gais & de très’- 
bonne intelligence. Sans être retourné 
•hez ces filles, j’allai trois ou quatre 

jours après dîner chez M. de J e , que 

je n’avois pas revu depuis lors , & qui 
me fit l’accueil que j’ai dit. N’en 
vant imaginer d’autre caufe, que 
que mal-entendu relatif à ce foup 
voyant qu’il ne vouloit pas s’expliquer» 
je pris mon parti & ceffai de le voir ; 
mais je continuai de lui envoyer mes 
ouvrages : il me fît faire fouvent des 
complimens , & l’ayant un jour rencon- 
tré au chauffoir de la comédie, il me 
fit, fur ce que je n’allois plus le voir, 
des reproches obligeans , qui ne m’y 
ramenèrent pas. Ainli cette affaire avoit 
plus l'air d’une bouderie que d’une rup- 
ture. Toutefois ne l’ayant pas revu & 
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n’ayant plus ouï parler de lui depuis 
lors . il eût été trop tard pour y retour- 
ner .ai bout d’une interruption de plu- 
fieurs années. Voilà pourquoi M. de 

.7 e n’entre point ici dans ma lifte, 

quoique j’euflTe affez long-temps fréquenté 
fa maifbn. 

Je n’enfl'iai point la même lifte de 
beaucoup d’aurres connoilfances moins 
familières, ou qui , par mon abfence , 
avoient celTé de l’être, & que je ne 
laiffai pas de voir quelquefois en cam- 
] agne, tant chez moi qu’à mon voifi- 
i âge , telles, par exemple , que les abbés 
c e Co dillac , de Mably~, M1V1. de IYlai- 
i; n , de la Live , de Boisgelou , Vatelet , 
i^ncelet, & d’autres qu’il feroit trop long 
de fiommer. Je pafferai légèrement aulft 
fur celle de M. de Margency , gentil- 
h( mme o:dmaire du roi, ancien mem- 
bre de la cotterie H e, qu’il avoit 

qu ttée ainfi que moi , & ancien ami 

de Mde. D’ y, dont il s’étoit détaché 

a r fi que moi, ni fur celle de fou ami 
l'ifmahisj auteur célèbre, mais éphé- 
mèie, de la comédie de l’Impertinent 
Le premier étoit mon voifui de campa- 
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gne, fa terre de Margency étant près 
de IYlontmorenci. Nous étions d’ancien- 
nes connoiffances ; mais le voifmage & 
une certaine conformité d’expériences 
nous rapprochèrent davantage. Le fécond 
mourut peu après. Il avoit du mérite & 
de l’efprit , mais il étoit un peu l’origi- 
nal de fa comédie, un peu fat auprès 
des fem mes , & n’en fut pas extrêmement 


regrette. 


JVlais je ne puis omettre une corref- 
pondance nouvelle de ce temps-là, qui 
a trop influé fur le relie de ma vie, 
pour que je néglige d’en marquer le 

commencement. Il s agit de M. de L 

de JY1 S, premier préfident de la 

cour des Aides, chargé pour lors delà 
librairie, qu’il gouvernoit avec autant 
de lumières que de douceur, & à la 
grande fatisfaétion des gens de lettres. 
Je ne l’avois pas été voir à Paris une 
feule fois ; cependant j’avois toujours 
éprouvé de fa part les facilités les plus 
obligeantes, quant à la cenfure, & je 
’ ivois qu’en plus d’une occaflon , il avoit 
, rt mal mené ceux qui écrivoient con- 
we' moi. J'eus de nouvelles preuves de 
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fes bontés au fujet de l’impreffion de la 
Julie ; car les épreuves d’un fi grand 
ouvrage étant fort coûteufes à faire venir 
d’Amfterdam par la pofte , il permit , 
■ayant fes ports francs, qu’elles lui fuf- 
fent adreffées , & il me les envoyoit fran- 
ches auffi fous le contre-feing de M. le 
Chancelier fon père. Quand l’ouvrage fut 
imprimé, il n’en permit le débit dans 
le royaume , qu’enfuite d’une édition 
qu’il en fit faire à mon profit , malgré 
moi-même : comme ce profit eût été de 
ma part un vol fait à Rey à qui j’avois 
vendu mon manuferit , non-feulement 
je ne voulus point accepter le préfent 
qui m’étoit deftiné pour cela , fans fon 
aveu, qu ? il accorda très-généreufement; 
mais je voulus partager avec lui les cent 
piftoles à quoi monta ce préfent & dont 
il ne voulut rien. Pour ces cent pifto- 
les, j’eus le défagrément dont M. de 

M s ne m’avoit pas prévenu , de voir 

horriblement mutiler mon ouvrage , & 
empêcher le débit de la bonne édition, 
jufqu’àce que la mauvaife fût écoulée. 

J’ai toujours regardé M. de M S 

comme un homme d’une drdfture à toute 
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épreuve. Jamais rien de ce qui m’eft 
arrivé ne ma fait douter un moment de 
. fa probité : mais aufîi foible qu’honnête i 
il nuit quelquefois aux gens pour les- 
quels il s’intérelfe, à force de les vou- 
loir préferver. Non-feulement il fit retran- 
cher plus de cent pages dans l’édition 
de Paris; mais il fit un retranchement 
que fauteur feul pouvoit fe permettre » 
dans l’exemplaire de la bonne édition 

qu’il envoya à Mde. de P r. Il eft 

dit quelque part dans cet ouvrage, que 
la femme d’un charbonnier eft plus digne- • 
de refpeél que la maitrelTe d’un prince. 
Cette phrafe m’étoit venue dans la char- 
leur de la compofition , fans aucune 
application , je le jure. En relifant l’ou- 
vrage, je vis qu’on feroit cette applica- 
tion. Cependant , par la très-imprudente 
maxime de ne rien ôter, par égard aux 
applications qu’on pouvoit faire, quand 
j’avois dans ma confcience le témoignage 
de ne les avoir pas faites en écrivant, je 
ne voulus point ôter cette phrafe, & je 
me contentai de fubftituer le mot Prince 
au mot Roi , que j’avois d’abord mis. Cet 
adouciffement ne parut pas fuffifant k 
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M. de M S : il retrancha la phraftf 

entière dans un carton qu’il fit imprimer 
exprès , & coller auffi proprement qu’il 
fut pofTible dans l’exemplaire de JVlde. 

de P r. Elle n’ignora pas ce tour de 

pafle-paffe. Il fe trouva de bonnes âmes 
qui l’en inftruifirent. Pour moi , je ne 
l’appris que long-tems après , lorfque 
je commençois d’en fentir les fuites. 

N’eft-ce point encore ici la première 
origine de la haine couverte, mais impla- 
cable, d’une autre Dame, qui étoitdans 
- un cas pareil, fans que j’en fuffe rien, 
ni même que je la connufle quand j’écri- 
vis ce paffage ? Quand le livre fe publia , 
la connoiffance étoit faite & j’étois très- 
inquiet. Je le dis au chevalier de Lorenzy 
qui fe moqua de moi, & m’afïura que 
cette Dame en étoit fi peu offènfée qu’elle 
n’y avoit pas même fait attention. Je le 
crus , un peu légèrement peut-être , & 
je me tranquillifai fort mal-à-propos. 

Je reçus à l’entrée de l’hiver une nou- 
velle marque des bontés de M. de 

IV] s à laquelle je fus fort fenfible, 

quoique je ne jugeaffe pas à propos d’en 
profiter. Il y avoit une place vacante 
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_ dans le journal des favans. Margency 
m’écrivit pour me la propofer comme 
de lui-même. Mais il me fut aifé de 
comprendre, par le tour de fa lettre, 
qu’il étoit inflruit & autorifé j & lui-même 
me marqua dans la fuite qu’il avoit été 
chargé de me faire cette offre. Le tra- 
vail de cette place étoit peu de chofe. 
U ne s’agilfoit que de deux extraits par 
mois dont on m’apporteroit les livres , 
fans être obligé jamais à aucun voyage 
de Paris , pas même pour faire au magif- 
trat une vifite de vemercîment. J’entrois 
par-là dans une fociété de gens de lettres 
du premier mérite, MM. de Mairan, 
Clairaut, de Guignes, & l’abbé Barthe- 
lemi , dont la connoilfance étoit déjà faite 
avec les deux premiers , & très-bonne à 
faire avec lesdeux autres. Enfin, pour un 
travail fi peu pénible, & que je pouvois 
faire fi commodément, il y avoit un 
honoraire de huit cent francs attaché à 
cette place. Je fus indécis quelques heu- 
res avant que de me déterminer, & je 
puis jurer que ce ne fut que par la crainte 
de fâcher Margencv , & de déplaire à 
JV1. de M s. Mais enfin la gène infup- 
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portable de ne pouvoir travailler à mon 
heure & detre coïnmandé par le temps : 
bien plus encore , la certitude de mal 
remplir les fondions dont il falfoit me 
charger , l’emportèrent fur tout, & me 
déterminèrent à refufer une place pour 
laquelle je n’étois pas propre. Je favois 
que tout mon talent ne venoit que d’une 
certaine chaleur dame fur les matières 
que j’avois à traiter , & qu’il n’y avoit 
que l’amour du grand , du vrai , du beau 
qui pût animer mon génie ; & que m’au- 
roient importé les fujets de la plupart 
des livres que j’aurois à extraire, & les 
livres mêmes ! Mon indifférence pour 
la chofe eût glacé ma plume & abruti 
mon efprit. On s’imaginoit que je pou- 
rvois écrire par métier comme tous les 
autres gens de lettres, au lieu que je 
ne fus jamais écrire que par pafïïon. Ce 
•n’étoit affurément pas là ce qu’il falloit 
au journal des favans. J’écrivis donc à 
Margency une lettre de remercîment, 
tournée avec toute l’honnêteté poffible , 
dans laquelle je lui fis fi bien le détail 
de mes raifons, qu’il ne fe peut pas que 
ni lui, ni M. de .s aient cru qu’il 
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entrât ni humeur ni orgueil dans mon 
refus. Aufïi l’approuvèrent-ils l’un & l’au- 
tre , fans m’en faire moins bon vifage, 
& le fecret fut fi bien gardé fur cette 
affaire, que le public n’en a jamais eu 
le moindre vent. 

Cette propofition ne venoit pas dans 
un moment favorable pour Ja faire agréer. 
-Car, depuis quelque temps, je formois 
de projet de quitter tout-à-fait la littéra- 
ture , & fur-tout le métier d’auteur. Tout 
ce qui venoit de m’arriver m’avoit abfo- 
lument dégoûté des gens de lettres, & 
j’avois éprouvé qu’il était impolîible de 
courir la même carrière fans avoir quel- 
ques liaifons avec eux. Je ne l’étois guè- 
re moins des gens du monde, & en 
général de la vie mixte que je venois 
de mener, moitié à moi-même, & moi- 
tié à des fociétés pour lefquelles je n’é- 
tois point fait. Je fentois plus que jamais, 
& par une confiante expérience , que 
toute affociation inégale efl toujours défa- 
vaotageufe au parti foible. Vivant avec 
des gens opulens, & d’un autre état que 
celui que j’avois choifi, fans tenir mai- 
fan comme eux,j’étois obligé de les 
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imiter en bien des chofes, & de menues 
dépenfes» qui n’étoient rien pour eux, 
étoient pour moi non moins ruineufes 
qu’indifpenfables. Ou’un autre homme 
aille dans une maifon de campagne, il 
eft fervi par fon laquais , tant à table 
que dans fa chambre : il l’envoie cher- 
cher tout ce dont il a befoin ; n’ayant 
rien à faire directement avec les gens 
de la maifon , ne les voyant même pas , 
il ne leur donne des étrennes que quand 
& comme il lui plait : mais moi, feul, 
fans domeftique, j’étois à la merci de 
ceux de la maifon , dont il falloit nécef- 
fairement capter les bonnes grâces , pour 
n’avoir pas beaucoup à fouffrir; & traité 
comme l’égal de leur maître, il en fal- 
loit auffi traiter les gens comme tel , & 
même faire pour eux plus qu’un autre, 
parce qu’en effet j’en avois bien plus 
befoin. Paffe encore quand il y a peu 
de domeftiques; mais dans les maifons 
oùj’allois, il y en avoit beaucoup , tous 
très - rogues , très - fripons , très - alertes , 
j’entends pour leur intérêt, & les coquins 
favoient faire enforte que j’avois fuccef- 
fivement befoin de tous. Les femmes de 
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Paris , qui ont tant d’efprit, n’ont aucune 
idée julie lur cet article, & à force de 
vouloir cconomifer ma bourfe , elles me 
ruinoient. Si je foupois en ville , un peu 
loin de chez moi , au lieu de fouifrir 
que j’envoyaffe chercher un fiacre , la 
dame de la maifon faifoit mettre des 
chevaux pour me remmener; elle étoit 
fort aife de m’épargner les vingt-quatre 
fols du fiacre; quant à fétu que je don- 
nois au laquais & au cocher, elle n’y 
fongeoit pas. Une femme m’écrivoit-elle 
de Paris à l’Hermitage ou à JVlontmo* 
renci? Ayant regret aux quatre fols de 
. port que fa lettre m’auroit coûtés, elle 
me l’envoyoit par un de fes gens, qui 
arrivoit à pied tout en nagé, & à qui 
je donnois à dîner & un écu qu’il avoit 
alTurément bien gagné. Me propofoit- 
clle d’aller pafter huit ou quinze jours 
avec elle à fa campagne? elle fe difoit 
en elle-même ce fera toujours une éco- 
nomie pour ce pauvre garçon; pendant 
ce temps-là, fa nourriture ne lui coûtera 
rien. Elle ne fongeoit pas qu’aufii , durant 
ce temps-là, je ne travaillois point, que 
mon ménage & mon loyer & mon fingo 
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& mes habits n’en alloient pas moins, 
que je payois mon barbier à double , & 
qu’il ne lailfoit pas de m’en coûter chez 
elle plus qu’il ne m’en auroit coûté chez 
moi , quoique je bornafle mes petites 
largeffes aux feules maifons où je vivois 
d’habitude , elles ne laifloient pas de 
m’être ruineufes. Je puis aiïurer que j’ai 
bien verfé vingt-cinq écus chez Mde. 

d’H à Eaubonne , où je n’ai couché 

que quatre ou cinq fois, &plus de cent 

piftoles , tant à E....y qu’à la C e, 

pendant les cinq ou fix ans que j’y fus 
le plus affidu. Ces, dépenfes font inévi- 
tables pour un homme démon humeur, 
qui ne fait fe pourvoir de rien, ni s’in- 
génier fur rien , ni fupporter l’afpeél d’un 
valet qui grogne, 8c qui vous fert en 
rechignant. Chez Mde. D...n même, où 
j’étois de la maifon , & où je rendois 
mille fervices aux domeftiques, je n’ai 
jamais reçu les leurs qu’à la pointe de 
môn argeut. Dans la fuite, il a fallu 
renoncer tôut-à-fait à ces petites libéra- 
lités que ma fxtuation ne m’a plus per- 
mis de faire , & je vins à fentir bien 
plus durement encore l’inconvénient de 
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fréquenter des gens d’une autre condi- 
tion que la mienne. 

Encore fi cette vie eût été de mon 
goût , je me ferois confolé d’une dépenfe 
onéreufe , confacrée à mes plaifirs : mais 
fe ruinerpour s’ennuyer étoit trop infup- 
portable, & j’avois fi bien fenti le poids 
de ce train de vie que, profitant de 
l’intervalle de libèrté où je me trouvois 
pour lors , j’étois déterminé à le perpé- 
tuer , à renoncer totalement à la grande 
fociété , à la compofition des livres , à 
tout commerce de littérature , & à me 
renfermer pour le refte de mes jours 
dans la fphère étroite & paifible pour 
laquelle je me fentois né. 

Le produit de la Lettre à d’Alembert 
& de la Nouvelle Héloïfe avoit un peu. 
remonté mes finances, qui s’étoient fort 
épuifées à l’Hermitage. Je me voyois 
environ mille éeus devant moi. L’Emile , 
auquel je m’étois mis tout de bon 
quand j’eus achevé l’Héloïfe , étoit fort 
avancé, & fon produit devoit au moins 
doubler cette fomme. Je formai le pro- 
jet de placer ce fonds de manière à me 
faire une petite rente viagère qui put , 
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avec ma copie , me faire fubfifter fans 
, plus écrire. J’avois encore deux ouvra- 
ges fur le chantier. Le premier étoit mes 
Injiitutions politiques. J’examinai l’état de 
ce livre , & je trouvai qu’il demandoit 
encore plufieurs années de travail. Je 
n’eus pas le courage de le pourfuivre 
& d’attendre qu’il fut achevé, pour exé- 
cuter ma réfolution. Ainfi , renonçant à 
cet ouvrage , je réfolus d’en tirer ce qui 
pou voit fe détacher ; puis de brûler tout 
le refte ; & pouffant ce travail avec, zèle, 
fans interrompre celui de l’Emile , je mis , 
en moins de deux ans, la dernière main 
an Contrat Social. 

Refloit le Dictionnaire de mufique. 
C’étoit un travail de manœuvre qui pou- 
voir fe faire en tout temps, & qui n’a- 
voit pour objet qu’un produit pécuniaire. 
Je me réfervai de l’abandonner ou de 
l’achever à mon aife , félon que mes 
autres reffources raffemblées me ren- 
droient celle-là néceffaire ou fuperflue. 
A l’égard de la Morale fenftive ; dont 
î’entreprjfe étoit reftée en efquiffe , je 
1 abandonnai totalement. 

Comme j’avois en dernier projet, fi 

je 
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je pouvois me pafler tout-à-fait de la 
copie , celui de m’éloigner de Paris où 
l’affluence des furvenans rendoit ma 
fubfiftance coûteufe , & m’ôtoit le temps 
d’y pourvoir; pour prévenir dans ma 
retraite l’ennui dans lequel on dit que 
tombe un auteur , quand il a quitté la 
p urne, je me réfervois une occupation 
qui put remplir. le vide de ma folitude , 
fans me tenter de plus rien faire impri- 
mer de mon vivant. Je ne fais par quelle 
fantaifie Rey me preffoit depuis long- 
temps d’écrire les mémoires de ma vie. 
Quoiqu’ils ne fuffent pas juf qu’alors fort 
intéreifans par les faits , je fentis qu’ils 
pouvoient le devenir par la franchife 
que j’étois capable d’y mettre , &jeréfo- 
lus d’en faire un ouvrage unique par une 
véracité fans exemple, afin qu’au moins 
une fois , on put voir un homme tel 
qu’il étoit en-dedans. J’avois toujours ri 
de la faulfe naïveté de Montagne qui , 
faifant femblant d’avouer fes défauts , a 
grand foin de ne s’en donner que d’ai- 
mables : tandis que je fentois , moi , qui 
me fuis cru toujours , & qui me crois 
encore, à tout prendre, le meilleur des 
3 llc . Part, des Conf. Tome 11. E 
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hommes, qu’il n’y a point d’intérieur 
humain, fi pur qu’il puiffe être, qui ne 
recèle quelque vice odieux. Je favois 
qu’on me peignoit dans le public fous 
des traits fi peu femblables aux miens, 
& quelquefois fi difformes que , malgré 
le mal , dont je ne voulois rien taire , 
je ne 'pou vois que gagner encore à me 
montrer tel que j ’étois. D’ailleurs , cela 
ne fe pouvant faire fans biffer voir aulîi 
d’autres gens tels qu’ils étoient , & par 
corrféquent , cet ouvrage ne pouvant pa* 
roître qu’après ma mort & celle de beau- 
coup d’autres, celam’enhardiffoit davan* 
tage à faire mes Confefïions , dont jamais 
je n’aurois à rougir devant perfonne. Je 
réfojus donc de corifacrer mes loifirs à 
bien exécuter cette entreprife, & je me 
mis à recueillir les lettres & papiers qui 
pouvoient guider ou réveiller ma mé- 
moire , regrettant fort tout ce quej’avois 
déchiré, brûlé , perdu jufqu’alors. 

Ce projet de retraite abfolue , un des 
plus fenfés que j’euffe jamais fait, étoit 
fortement, empreint dans mon efprit , & 
déjà je travaillais à fon exécution , quand 
le' ciel , qui me préparoit une autre deL 
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tinée , me jeta dans un nouveau tour- 
billon. 

Montmorenci , cet ancien & beau 
patrimoine de l’illuftre maifon de ce nom , 
ne lui appartient plus depuis la confif- 
cation. Il a paffé , par la foeur du duc 
Henri, dans la maifon de Condé , qui 
a changé le nom de Montmorenci en 
celui d’Anguien, & ce duché n’a d’au- 
tre château qu’une vieille tour, où l’on 
tient les archives & où l’on reçoit les 
hommages des vaflaux. Mais on voit à 
Montmorenci ou Anguien , une maifon 
particulière, bâtie par Croifat, dit le 
pauvre , laquelle ayant la magnifieonce 
des plus fuperbes châteaux , en mérite & 
en porte le nom. L’afpeét impofant de ce 
bel édifice, la terrafle fur laquelle il efl: 
bâti, fa vue, unique peut-être au monde, 
fou vafte falon peint d’une excellente 
rrtain , fon jardin planté par le célèbre 
],e Nôtre; tout cela forme un tout dont 
la majefté frappante a pourtant je ne fais 
quoi de fimple, qui foutient & nourrit 
l’admiration. M. le Maréchal duc de 
Luxembourg , qui occupoit alors cette mai- 
fon , venoit tous les ans dans ce pays. 
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où jadis fes pères étoient les maîtres, 
pafTer en deux fois cinq ou fix femai- 
nes , comme (impie habitant , mais avec 
un éclat qui ne dégçnéroit point de l’an- 
cienne fplendeur de fa maifon. Au pre- 
mier voyage qu’il fit, depuis mon éta- 
bliffement à Montmorenci , M. & Mde. 
la Maréchale envoyèrent un valet-de-cham- 
bre me faire compliment de leur part, 
& m’inviter à fouper chez eux toutes les 
fois que cela me feroit plaifir. A chaque 
fois qu’il revinrent, ils ne manquèrent 
point de réitérer le même compliment 
& la même invitation. Cela me rappeloit 
Mde. de B 1 m’envoyant dîner à l’of- 

fice. Les temps étoient changés; mais 
j’étpis demeuré le même. Je ne voulois 
point qu'on m’envoyât dîner à l’office, 
& je me fouciois peu de la table des 
grands. J’aurois mieux aimé qu’ils me 
Jaiffaffent pour ce que j’étois, fans me 
fêter & fans m’avilir. Je répondis hon- 
nêtement & refpeélueufement aux poli- 
-teffes de M. & Mde. de Luxembourg ; 
mais je n’acceptai point leurs offres-, & , 
tant mes incommodités que mon humeur 
timide & mon embarras à parler , me 
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faifant frémir à la feule idée vie me pré- 
fenter dans une alfemblée de gens de la 
cour, je n’allai pas même au château 
faire une vifite de remerciment, quoi- 
que je compriffe allez que c’étoit ce 
qu’on cherchoit , & que tout cet empref- 
fement étoit plutôt une affaire dç curio- 
fité que de bienveillance. 

Cependant les avances continuèrent , 
& allèrent même en augmentant. Mde. 
la comteffe de Boufflers , qui étoit fort 
liée avec Mde. la Maréchale , étant 
vénue à Montmorenci , envoya favoir 
de mes nouvelles & me propofer de me 
venir voir. Je répondis comme je devois, 
mais je ne démarrai point. Au voyage 
de Pâques de l’année fuivante 1759, le 
chevalier de Lorenzy, qui étoit de la 
cour de M. le prince de Conti & de la 
fociétéde Mde. de Luxembourg, vint me 
voir plufieurs fois , nous fîmes connoif- 
fance ; il me prelfa d’aller au château : 
je n’en fis rien. Enfin, un après-midi 
que je ne fongeois à rien moins , je vis 
arriver M. le Maréchal de Luxembourg 
fuivi de cinq ou fix perfonnes. Pour 
lors il n’y eut plus moyen de m’cn 
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dédire , & je ne pus éviter , fous peine 
detre un arrogant & un mal appris, de 
lui rendre fa. vifite & d’aller faire ma 
cour à Mde. la Maréchale , de la part 
de laquelle il m’avoit comblé des chofes 
les plus obligeantes. Ainfi commencèrent, 
fous de funeftes aufpices , des liaifons 
dont je ne pus plus long -temps me 
défendre, mais qu’un preffentiment trop 
bien fondé me fit redouter jufqua ce 
que j’y fulfe engagé. 

Je craignois excelïivement Mde. de 
Luxembourg. Je favois qu’elle étoit aima- 
ble. Je l’avois vue plulieurs fois au fpec- 
tacle , & chez Mde. D. ..n, il y avoit 
dix ou douze ans , lorfqu’elle étoit du- 

cheflè de B s & qu’elle brilloit encore 

de fa première beauté. Mais elle paffo.fe 
pour maligne , & dans une aufli grande 
Dame, cette réputation me faifoit trem- 
bler. A peine l’eus -je vue , que je fus 
fubjugué. Je la trouvai charmante , de 
ce charme à l’épreuve du temps , le plus 
fait pour agir lur mon cœur. Je m’atter;- 
dois à lui trouver un entretien mordant 
& plein d’épigrammes. Ce netoit point 
cela ; c’étoit beaucoup mieux. La con>- 
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Verfation de Mde. de Luxembourg ne 
pétille pas d’efprit. Ce ne font pas des 
faillies , & ce n’eft pas même proprement 
de la fineffe : mais c’eft une délicatelfe 
exquife qui ne frappe jamais & qui plaît 
toujours. Ses flatteries font d’autant plus 
enivrantes qu’elles font plus Amples ; on 
diroit quelles lui échappent fans qu’elle 
y penfe , & que c’eft fon cœur qui s’é- 
panche, uniquement parce qu’il eft trop 
rempli. Je crus m’appercevoir dès la 
première vifite , que malgré mon air 
gauche & mes lourdes phrafes , je ne lui 
déplaifois pas. Toutes les femmes de la 
cour favent vous perfuader cela quand 
elles veulent, vrai ou non, mais toutes 
ne favent pas, comme Mde. de Luxem- 
bourg, vous rendre cette perfuafion fl 
douce qu’on ne s’avife plus d’en vou- 
loir douter. Dès le premier jour ma con- 
fiance en elle eut été auffl entière qu’elle 
ne tarda pas à le devenir , fl Mde. la 
ducheffe de Montmorenci fa belle-fille, 
jeune folle, affez maligne aufli, ne fe 
fut avifée de m’entreprendre, & tout au 
travers de force éloges de la maman , 
& de. feintes agaceries pour fon propre 
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compte, ne m’eut mis en doute ft je 
n’étois pas perfifflé. 

Je me ferois peut-être difficilement 
raffiné fur cette crainte auprès des deux 
Dames , fi les extrêmes bontés de M. le 
Maréchal ne m’euffint confirmé que les 
leurs étoient férieufes. Rien de plus fur- 
prenant, vu mon caraélère timide, que" 
la promptitude avec laquelle je le pris 
au mot , fur le pied d’égalité où il vou- 
lut fe mettre avec moi , fi ce n’eft peut- 
être celle avec laquelle il me prit au mot 
lui-même, furl’indépendance abfoluedans 
laquelle je voulois vivre. Perfuadés l’un & 
l’autre que j’avois raifon d’être contentde 
mon état & de n’en vouloir pas changer, 
ni lui ni Mde. de Luxembourg n’ont paru 
vouloir s’occuper un inftant de ma bourfe 
ou de ma fortune; quoique je ne puiffe 
douter du tendre intérêt qu’ils prenoient 
à moi tous les deux, jamais ils ne m’ont 
propofé de place & ne m’ont offert leur 
crédit, fi ce n’eft une feule fois que - 
Mde. de Luxembourg parut défirer que 
je vouluffe entrer à l’académie françoife. 
J’alléguai ma religion : elle me dit que 
ce netoit pas un obftacle, ou quelle 
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s’engageoit à le lever. Je répondis que 
quelque honneur que ce fût pour moi 
d’être membre d’un corps fi illuftre, 
ayant refiifé à M. de Treflan & en quel- 
que forte au roi de Pologne, d’entrer 
dans l’académie de Nancy , je ne pou- 
vois plus honnêtemententrer dans aucune. 
JVlde. de Luxembourg n’infiftapas & il 
n’en fut plus reparlé. Cette (implicite 
de commerce avec de li grands feigneurs , 
& qui pouvoient tout en ma faveur, M. 
de Luxembourg étant & méritant bien 
d être l’ami particulier du roi , contrafte 
bien fingulièrement avec les continuels 
foucis non moins importuns qu’olii- 
cieux , des amis prote&eurs quejevenois 
de quitter, & qui cherchoient moins à 
me fervir qu’à m’avilir. 

Quand M. le Maréchal m’étoit venu 
voir à Mont-Louis , je l’avois reçu avec 
peine lui & fa fuite , dans mon unique 
chambre , non parce que je fus obligé 
de le faire affeoir au milieu de mes 
affiettes fales & de mes pots caffés ; mais 
parce que mon plancher pourri tomboit 
en ruine, & que je craignois que le 
poids de fa fuite he l’effondrât tout-à- 
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fait. Moins occupé de mon propre dan- 
ger que de celui que l'affabilité de ce 
bon feigneur lui faifoit courir, je me 
hâtai de 'le tirer de-là pour le mener, 
malgré le froid qu’il faifoit encore , à 
mon donjon , tout ouvert & fans che- 
minée. Quand il y fut, je lui dis la rai- 
fon qui m’avoit engagé à l’y conduire : 
il la redit à Mde. fa Maréchale , & l’un 
& l’autre me prefsèrent , en attendant 
qu’on referoit mon plancher, d’accepter 
un logement au château , ou , fi je l’âi- 
mois mieux, dans un édifice ifolé qui 
étoit au milieu du parc , & qu’on appe- 
Joit le petit chateau. Cette demeure en- 
chantée mérite qu’on en parle. 

Le pare ou jardin de Montmorenei 
n’eft pas en plaine comme celui de la> 

C e. Il eft inégal , montueux , mêlé 

de collines & d’enfoncemens , dont l’ha- 
bile artifte a tiré parti pour varier les 
bofqucts , les ornemens , les eaux, les 
points de vue, & multiplier pour ainli 
dire , à force d’art &de génie, .un efpace 
en lui-même affez refferré. Ce parc eft 
couronné dans le haut par la terralfe & 

Je château j dans le *bas il forme uue 
% 


Digitized by Googl 


Livre X. 


107 


gorge qui s’ouvre & s’élargit vers la val- 
lée, & dont l’angle eft rempli par une / 
grande pièce d’eau. Entre l’orangerie qui 
occupe cet élargiffement & cette pièce 
d’eau entourée de coteau^ bien décorés 
de bofquets & d’arbres , eft le petit châ- 
teau dont j’ai parlé. Cet édifice & le ter- 
rain qui l’entoure, appartenoit jadis au 
célèbre le Brun , qui fe plut à le bâtir 
& le décorer avec ce goût exquis d’or- 
nemens & d’arc h i te élu re , dont ce grand 
peintre s’étoit nourri. Ce château depuis 
lors a été rebâti , mais toujours fur lé 
deflfin du premier maître. Il eft petit, 
{impie, mais élégant. Comme il eft d'ans 
un fond , entre le balïin de l’orangerie 
& la grande pièce d’eau , par conféquent 
fujet à l’humidité, on l’a percé dansfon 
milieu d’un périftile*à jour entre deux 
étages de colonnes , par lequel l’air jouant 
dans tout l’édifice, le maintient fec malgré 
fa fituation. Quand on regarde ce bâtiment 
de la hauteur oppofée qui lui fait perfpec- 
tive , il paroit abfolument environné 
d’eau, &l’on croit voir une isle enchantée, 
ou la plus jolie des trois isles Borromées , 
appelée If ola belle , dansde lac Majeur. 
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Ce fut dans cet édifice folitaire qu’on 
me donna le choix d’un des quatre ap- 
partemens complets qu’il contient , outre 
le rez-de-chauiïee compofé d’une falle 
de bal, d’une falle de billard & d’une 
cuifine. Je pris le plus petit & le plus 
Ample au-deiïùs de la cuifine, que j’eus 
aulli. Il étoit d’une propreté | charmante , 
3’ameublement en étoit blanc & bleu. 
C’eft dans cette profonde & délicieufe 
folitude qu’au milieu des bois & des 
eaux , aux concerts des oifeaux de toute 
efpèce, au parfum de la fleur d’orange, 
je compo£ii dans une continuelle ex- 
tafe le cinquième livre d’Emile , dont 
je dus en grande partie le coloris aflfez 
frais à la vive iropreflion du local où je 
J’écrivois. ; 

Avec quel empreflement je.courois 
tous les matins au lever du foleil , refpirer 
vn air embaumé fur le périftile ! Quel bon 
café au lait j’y prenois tête-à-tête avec 
ma Thérèfe! Ma chatte & mon chien 
nous faifoient compagnie. Ce feul cor- 
tège m’eut fuffi pour toute ma vie, fans 
éprouver jamais un moment d’ennui. 
J’étois-là dans le Paradis terrcftrej j’y 
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vivois avec autant d’innocence, & j’y 
goùtois le même bonheur. 

Au voyage de Juillet, M. & Mde. 
de Luxembourg me marquèrent tant d’at- 
tentions, & me firent tant de carefles , 
que logé chez eux & comblé de leurs 
bontés , je ne pus moins faire que d’y 
répondre en les voyant aflfidùment. Je 
- ne les quittois prefque point : j’allois le 
matin faire ma cour à IVlde. la Maré- 
chale ; j’y dînois, j’allois l’après-midi me 
promener avec M. le Maréchal , mais 
je n’y foupois pas , à caufe du grand 
monde, & qu’on y foupoit trop tard 
pour moi. Jufqu’alors tout étoit conve- 
nable , & il n’y avoit point de mal 
encore, fi j’avôis fu m’en tenir là. Mais 
je n’ai jamais fu garder un milieu dans 
mes attachemens , & remplir Amplement 
des devoirs de fociété. J'ai toujours été 
tout ou rien ; bientôt je fus tout , & me 
voyant fêté, gâté par des perfonnes de 
cette confidération , je palfai les bornes , 
& me pris pour eux d’une amitié qu’il 
n’eft permis d’avoir que pour fes égaux. 
J’en mis toute la familiarité dans mes 
manières., tandis qu’ils nç fe relâchèrent 


Digitized by Google 


no Les Confessions. 


jamais dans les leurs, de la politelfeà 
laquelle ils m’avoient accoutumé. Je n’ai 
pourtant jamais été très à mon aife avec 
JYÏde. la Maréchale. Quoique je ne fulfe 
.pas parfaitement raffiné' fur fon carac- 
tère, je la redoutois moins que fon efprit. 
C’étoit par-là fur-tout qu’elle m’enimpo- 
foit. Je tfavois qu’elle étoit difficile eu 
converfations, & quelle avoit droit de 
l’être. Je favois que les femmes & fur- 
tout les grandes Dames , veulent abfolu- 
ment être amufées , qu’il vaudroit mieux 
les offenfer que les ennuyer, & je jugeois 
par fes commentaires fur ce qu’avoient 
dit les gens qui venoient de partir, de 
ce quelle devoit penfer de mes baloun- 
difes. Je m’avifai un fupplément pour 
me fauver auprès d’elle l’embarras de par- 
ler ; ce fut de lire. Elle avoit ouï parler 
de la Julie ; elle favoit qu’on l’imprimoit ; 
elle marqua de i’empreffement de voir cet 
ouvrage ; j’oftris de le lui lire ; elle accepta. 
Tous les matins je me rendois chez elle- 
fur les dix henres; M. de Luxembourg 
y venoit : on fermoit la porte. Je lifois 
à côté de fon lit , & je compalfai fi bien 
mes leétures, qu’il y en auroit eu pour 
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tout le voyage , quand même iln’auroit 
pas été interrompu ( * ). Le fuccès de cet 
expédient pafifa mon attente: Mde. de 
Luxembourg s’engoua de la Julie & de 
fon auteur; elle ne pari oit que de moi r 
ne s’occupoit que de moi ,, me difoit des 
douceurs toute la journée , m’embraffoit 
dix fois le jour. Elle voulut que j’eufle 
toujours ma place à table à côté d’elle , 

& quand quelques feigneurs vouloient 
prendre cette place, elle leur difoitque 
c’étoit la mienne , & les- faifoit mettre 
ailleurs. On peut juger de l’impreffion 
que ces manières charmantes faifoient 
' fur moi, que les moindres marques d af- 
fection fubjuguent. Je m’attachois réel- 
lement à elle, à proportion de l’attache- 
ment qu’elle me témoignoit. Toute, ma, 
crainte en voyant cet engouement , & 
me fentant fi peu d’agrément dans l’ef- 
prit pour le foutenir , étoit qu’il ne fe 
changeât en dégoût, & malheureufement 
pour moi. cette crainte ne fut que trop , 
bien fondée. 

( * ) La perte d’une grande bataille-, qui affligea 
beaucoup le roi , Forqa M. de Luxembourg de retour- 
ner précipitamment à la cour. 
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Il falloit qu’il y eût une oppofition 
naturelle entre fon tour d’efprit & le 
mien , puifqu’indépendamment des fou- 
les de balourdifes qui m’échappoient à 
chaque inftant dans la converfation , 
dans mes lettres mêmes , & lorfque j’é- 
tois le mieux avec elle , il fe trouvoit 
des chofes qui lui déplaifoient, fans que 
je puffe imaginer pourquoi. Je n’en cite- 
rai qu’un exemple , &j’en pourrois citer 
vingt. Elle fut que je faifois pour IVlde. 

d’H une copie de l’Héloïfe à tant 

la page. Elle en voulut avoir une fur le 
même pied. Je la lui promis, & la met- 
tant par-là du nombre de mes pratiques, 
je lui écrivis quelque chofe d’obligeant 
& d’honnête à ce fujet, du moins telles 
étoit mon intention. Voici fa réponfe , 
qui me fit tomber des nues. 

A Ver faille s , ce mardi. 

* l Je fuis ravie , je fuis contente, votre 
lettre m’a fait un plaifir infini , & je 
« „ me prelfe pour vous le mander & pour 
,, vous en remercier. 

, j Voici les propres termes de votre 
,, lettre : Quoique vous foyez sûrement une 
}3 très-bonne pratique , je me fais quelque jpcinc 
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» de prendre votre argent ; régulièrement ce 
) ïf croit à moi de payer le plaijlr que j' au- 
J, rois de travailler pour vous. Je ne vous 
« en dis pas davantage. Je me plains de 
j, ce que vous ne me parlez jamais de 
j, votre fauté. Rien ne m’intéreffe davan- 
„ tage. Je vous aime de tout mon cœur; 
,j & c eft , je vous aiïure, bien triftement 
„ que je vous le mande, car j’aurois 
jj bien du plaifir à vous le dire moi-même. 
,j M. de Luxembourg vous aime &vous 
,j embralfe de tout fon cœur. „ 

En recevant cette lettre, je me hâtai 
dy répondre, en attendant plus ample 
examen , pour protefter contre toute 
interprétation défobligeante , & après 

mètre occupé quelques jours à cet exa- 
men avec l’inquiétude qu’on peut con- 
cevoir , & toujours fans y rien compren- 
dre , voici quelle fut enfin ma dernière 
réponfe à ce fujet. 

A Montmorenci , le 8 Décembre 1759. 

“ Depuis ma dernière lettre, j’ai exa- 
„ miné cent & cent fois le palfage en 
„ queftion. Je l’ai confidéré par fon fens 
» propre & naturel; je l’ai confidéré par 
» tous les fens qu’on peut lui donner. 
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j, & je vous avoue , madame la Maré- 
„ chale, que je ue fais plus fi c’eft moi 
y, qui vous dois des excufes , ou fi ce 
„ n’eft point vous qui m’en dcvez.^j 

Il y a maintenant dix ans que ces let- 
tres ont été écrites. J’y ai fouvent repcnfé 
depuis ce temps-là; & telle eft encore 
aujourd’hui ma ftupidité fur cet article , 
que je n’ai pu parvenir à fentir ce qu’elle 
avoitpu trouver dans ce pafTage, je ne 
dis pas d’oflenlant, mais même qui put 
lui déplaire. 

A propos de cet exemplaire manuf- 
crit de l’Héloïfe, que voulut avoir Mde. 
de Luxembourg, je dois dire ici ce que 
j’imaginai pour lui donner quelqu’avan- 
tage marqué qui le diftinguât de tout 
autre. J’avois écrit à part les aventures 
de milord Edouard, & j’avois balancé 
long-temps à les inférer , foit en entier , 
foit par extrait, dans cet ouvrage, où 
elles me paroifloient manquer. Je me 
déterminai enfin à les retrancher tout-à- 
fait, parce que, n’ctant pas du ton de 
tout le refte , elles en auraient gâté la 
touchante fimplicité. J’eus une autre rai- 
fou bien plus forte, quand je connus 
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Mde. de Luxembourg. C’eft qu’il y avoit 
dans ces aventures une marquife romaine 
d’un mauvais caractère , dont quelques 
traits, fans lui être applicables , auroient 
pu lui être appliqués par ceux qui ne 
la çonnoiiïoient pas bien. Je me félicitai 
donc beaucoup du parti que j’y avois 
pris , & m’y confirmai. Mais dans Tardent 
defir d’enrichir fon exemplaire de quel- 
que chofe qui ne fût dans aucun autre, 
n’allai-je pas fonger à ces malheureufes 
aventures, & former le projet d’en faire 
l’extrait pour Ty ajouter? Projet infenfé , 
dont on ne peut expliquer l’extravagance 
que par l’aveugle fatalité qui m’entraî- 
noit à ma perte ! 

Quos vult perdcre Jupiter dementat. 

J’eus la ftupidité de faire cet extrait 
avec bien du foin, bien du travail, & 
de lui envoyer ce morceau comme la 
plus belle chofe du monde' ; en la pré- 
venant toutefois, comme il étoit vrai, 
que j’avois brûlé l’original, que Textrajt 
étoit pour elle feule, & ne feroit jamais 
vu de perfonne, à moins qu’elle ne le 
montrât elle-même; ce qui, loin de lui 
pouver- ma: prudence & ma difcrétion^. / 
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comme je croyois faire, n’étoit que l’aver- 
tir du jugement que je portois moi-même 
fui l’application des traits dont elle auroit 
pu s’offenfer. I\lon imbécillité fut telle, 
que je ne doutois pas qu’elle ne fût en- 
chantée de mon procédé. Elle ne me fit 
pas là-deffus les grands complimens que 
j’en attendois , & jamais, à ma très- 
grande furprife , elle ne me parla du 
• cahier que je lui avois envoyé. Pour 
moi , toujours charmé de ma conduite dans 
cette affaire, ce ne fut que long-temps 
après que je jugeai , fur d’autres indices , 
de l’effet quelle avoit produit. 

J’eus encore , en faveur de fon manuf- 
crit, une autre idée plus raifonnable, 
mais qui, par des effets plus éloignés, 
ne m’a guère été moins nuifible; tant 
tout concourt à l’œuvre de la deftinée 
quand elle appelle un homme au mal- 
heur. Je penfai d’orner ce manufcrit des 
defïins des eftampes de la Julie , lefquels 
d^ffins fe trouvèrent être du même for- 
mat que le manufcrit. Je demandai à 

C ces defïins, qui m’appartenoient à 

toutes fortes de titres, & d’autant plus 
> que je lui avois abandonné le produit 


Digitized by Google 


Livre X. 




des planches , lefquelles eurent un grand 

débit. C eft auffi rufé que je le fuis 

peu. A force de fe faire demander ces 
deffins, il parvint à favoir ce que j’en 
voulois faire. Alors, fous prétexte d’ajou- 
ter quelqu’ornement à ces deffins, il fe 
les fit lailfer, & finit par les préfenter 
lui-même. 

Ego verjîculos feci , tulit alter honores. 

Cela acheva de l’introduire à l’hôtel 
de Luxembourg fur un certain pied. 
Depuis mon établiffement au petit châ- 
teau, il m’y venoit voir très-fouvent, 
& toujours dès le matin, fur-tout quand 
3Y1. & JVIde. de Luxembourg étoient à 
Montmorenci. Cela faifoit que pour paf- 
fer avec lui la journée, je n’allois point 
au château. On me reprocha ces abfen- 
ces : j’en dis la raifon. On me preffia 
d’amener M. CL...... : je le fis. C’étoit ce 

qu’il avoit cherché. Ainfi, grâces aux 
bontés exceffives qu’on avoit pour moi, 

un commis de M. T qui vouloit 

bien lui donner quelquefois fa table 
quand il n’avoit perfonne à dîner, fe 
trouva tout d’un coup admis à celle d’un 
Maréchal de France, avec les prineçs, 
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les duchefles, & tout ce qu’il y avoit 
de grand à la cour. Je n’oublierai jamais 
qu’un jour qu’il étoit obligé de retourner 
à Paris de bonne heure, M. le Maré- 
chal dit après le dîner à la compagnie : 
Allons nous promener fur le chemin de 
v St. Denis , nous accompagnerons M. 

C Le pauvre garçon n’y tint pas ; fa 

tète s’en alla tont-à-fait. Pour moi, j’a- 
vois le cœur fi ému , que je ne pus dire 
■un feul mot. Je fuivoispar derrière , pleu- 
rant comme un enfant, & mourant d’en- 
vie de baifer les pas de ce bon Maré- 
chal : mais la fuite de cette hilloire de 
copie m’a fait anticiper ici fur le temps. 
Reprenons-les dans leur ordre, autant 
que ma mémoire me le permettra. 

- Si-tôt que la petite maifon de Mont- 
Louis fut prête , je la fis meubler pro- 
prement, Jimplement, & retournai m’y 
établir; ne pouvant renoncer à cette loi 
que je m’étois faite, en quittant l’Her- 
mitage, d’avoir toujours mon logement 
à moi ; mais je ne pus me réfoudre non 
plus à quitter mon appartement du petit 
château. J’en gardai *ia clef, & tenant 
.beaucoup aux jolis déjcûnés du périftile , 
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j’allois fouvent y coucher , & j’y palfois 
quelquefois deux ou trois jours, comme 
à une maifon de campagne. J’étois peut- 
être alors le particulier de l’Europe le 
mieux & le plus agréablement logé. Mon 
hôte, M. Mathas, qui étoit le meilleur 
homme du monde , m’avoit abfolument 
iaiffé la direétion des réparations de Mont- 
Louis, & voulut que je difpofafTe de 
fes ouvriers, fans même qu’il s’en mêlât. 
Je trouvai donc le moyen de me faire 
d’une feule chambre au premier , un 
appartement complet , compofé d’une 
chambre, d’une antichambre & d’une 
garderobe. Au rez-de-chaulfée étoit la 
cuifine & la chambre de TJiérèfe. Le 
donjon me fervoit de cabinet, au moyen 
d’une bonne cloifon vitrée & d’une che- 
minée qu’on y fit faire. Je m’amufai 
quand j’y fus à orner la terraffe qu’om- 
brageoient déjà deux rangs de jeunes 
tilleuls, j’y en fis ajouter deux pour faire 
un cabinet de verdure ; j’y fispoferune 
table & des bancs de pierre ; je l’entou- 
rai de lilas, de feringa , de chèvrefeuille ; 
j’y fis faire une belle plattebande de 
fleurs parallèle aux deux rangs d’arbres i 
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& cette terrafle, plus élevée que celle d«t 
château, dont la vue étoit du moins 
auffi belle , & fur laquelle j’avois appri- 
voifé des multitudes d’oifeaux, me fer- 
voit de [aile de compagnie pour rece- 
voir M. & Mde. de Luxembourg, M. 
le duc de Villeroy, M. le prince de 
Tingry , M. le marquis d'Armentières , 
Mde. la ducheiïe de Montmorenci, Mde. 
la duchelfe de Boufilers , Mde. la corn- 
telfe de Valentinois , Mde. la comtefle 
de Boufflers, & d’autres perfonnes de 
ce rang, qui, du château, ne dédaî- 
gnoient pas de faire , par une montée 
très-fatigante-, le pèlerinage de Mont- 
Louis. Je devois à la faveur de M. & de 
Mde. de Luxembourg toutes ces vifites ; 
je le fentois , & mon cœur leur en fai- 
loit bien l’hommage. C’eft- dans un de 
ces tranfports d’attendrilfement que je dis 
une fois à M. de Luxembourg en l’embraf- 
fant : Ah ! M. le Maréchal , je haïlfois les 
grands avant que de vous connoître , & 
je les hais davantage encore depuis' que 
vous me faites fi bien fentir combien ü 
leur feroit aifé de fe faire adorer. 

Au refte, j’jnterpellç tous ceux qvi 

m’ont 
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m’ont vu durant cette époque , s’ils fe 
font jamais apperçu que cet éclat m’ait 
un inftant ébloui , que la vapeur de cet 
encens m’ait porté à la tête ; s’ils m’ont 
vu moins uni dans mon maintien, moins 
fimple dans mes manières, moins liant 
avec le peuple, moins familier avec mes 
voifins , moins prompt à rendre fervice 
atout le monde, quand je l’ai pu, fans 
me rebuter jamais des importunités fans 
nombre, & fouvent déraifonnables , dont 
j’étbis fans ceffe accablé. Si mon cœur 
m’attiroit au château de Montmorenci , 
par mon fincère attachement pour les 
maîtres, il me ramenoit de même à mon 
voifinage goûter les douceurs de cette 
vie égale & fimple, hors de laquelle il 
n’eft point de bonheur pour moi. Thé- 
rèfe avoit fait amitié avec la fille d’un 
ma^on , mon voifin , nommé Pilleu ; je 
la fis de même avec le père , & après 
avoir le matin dîné au château , non fans 
gène, mais pour complaire à Mde. la 
JVlaréchale , avec quel emprelfement je 
revenois le foir fouper avec le bon-homme 
Pilleu & fa famille , tantôt chez lui , 
tantôt chez moi! 

2** c . Part, des Coiîf. Tome II. <-F 
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Outre ces deux logemens , j’en eus 
bientôt un troifième à l’hôtel de Luxem- 
bourg, dont les maîtres me prefsèrent fi 
fort d’aller les y voir quelquefois , que 
j’y confentis , malgré mon averfion pour 
Paris, où je n’avois été depuis ma retraite 
à 1 Hermitage , que les deux feules fois 
dont j’ai parlé. Encore n’y alloisje que 
les jours convenus , uniquement pour 
foupcr , & m’en retourner le lendemain 
matin. J’entrois & fortois par le jardin 
qui donnoit fur le boulevard , de forfe 
que je pouvois dire , avec la plus exacte 
vérité, que je n’avois pas mis le pied 
fur le pavé de Paris. 

Au fein de cette profpérité paffagère 
fe préparoit de loin la cataftrophe qui 
devoit en marquer la fin. Peu de temps 
après mon retour à Mont-Louis, j’y fis, 
&.bien malgré moi , comme à l’ordinaire , 
une nouvelle connoilfance qui fait encore 
époque dans mon hiftoire. On jugera 
dans la fuite fi c’eft: en bien ou en mal. 

C’eft: Mde. la marquife de V n; ma 

voifine , dont le mari venoit d’acheter 
unç maifon de campagne à S.... près de 
Montmorenci. Mademoifelle d’A.., fille 
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du comte d’A.. , homme de condition, 

mais pauvre, avoit époufé M. de V n , 

vieux, laid , fourd, dur, brutal , jaloux, 

1 balafré , borgne , au demeurant bon- 
homme , quand on favoit le prendre , 
& poffeffeur de quinze à vingt mille livres 
de rentes auxquelles on la maria. Ce 
mignon, jurant, criant, grondant, tem- 
pêtant, & faifant pleurer fa femme toute 
la journée, finifloit par faire toujours ce 
qu’elle vouloit , & cela pour la faire 
enrager, attendu qu’elle favoit lui per- 
fuader que ç’étoit lui qui le vouloit , 
& que c’étoit elle qui ne le vouloit pas. 
M. de Margency , dont j’ai parlé, étoit 
l’ami de Madame, & devint celui de 
Monfieur. 11 y avoit quelques années 
qu’il leur avoit loué fon château de Mar- 
gency, près d’Eaubonne & d’Andilly , 
& ils y étoient précifément durant mes 

amours pour Mde. d’H Mde. d’H 

& Mde. de V n fe connoiffoient par 

Mde. d’Aubeterre, leur commune amie ; 
& comme le jardin de Margency étoit 

fur le paffage de Mde. d’H pour 

aller au Mont-Olympe, fa promenade 

favorite, Mde. de V n lui donna une 

F 2 
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clef pour pafler. A la faveur de cette 
clef, j’y pafiois fouvent avec clic; mais 
je n’aimois point les rencontres impré- 

* vues , & quand Mdc. de V n fe trou- 

voit par hafard fur notre pafTage, je les 
laifiois enfemble fans lui rien dire, & 
j’allois toujours devant. Ce procédé peu 
galant n’avoit pas dû me mettre en bon 
prédicament auprès d’elle. Cependant 
quand elle fut à S...., elle ne laifla pas 
de me rechercher. Elle me vint voir 
plufieurs fois à Mont - Louis fans me 
trouver , & voyant que je ne lui rendois 
pas fa vifite , elle s’avifa, pour m’y for- 
cer , de m’envoyer des pots de fleurs 
pour ma tôrrafle. Il fallut bien l’aller 
remercier: c’en fut affez. Nous voilà liés. 

Cette Iiaifon commença par être ora- 
geufe , comme toutes celles que je fai- 
fois malgré moi. Il n’y régna même 
jamais un vrai calme. Le tour d’efprit de 

JVIde. V n étoit par trop antipathique 

avec le. mien. Les traits* malins & les 
épigrammes partent chez elle avec tant 
de iîmplicité, qu’il faut une attention 
continuelle , & pour moi très-fatigante , 
pour fentir quand on. eft perfifflé. Une 
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niaiferie , qui me revient, fuffira pour 
en juger. Son frère venoit d’avoir le 
commandement d une frégate en courfe 
contre les Anglois. Je parlois de la ma- 
nière d’armer cette frégate,, fans nuire à 
fa légèreté. Oui, dit-elle, d’un ton tout 
uni, l’on ne prend de canons que ce 
qu’il en faut pour fe battre. Je l’ai rare- 
ment ouï parler en bien de quelqu’un 
de fes amis abfens , fans gliffer quelque 
mot à leur charge. Ce qu’elle ne voyoit 
pas en mal, elle le voyoit en ridicule, 
& fon ami Margency n’étoit pas excepté. 
Ce que je trouvois encore en elle d’iu- 
fupportable étoit la gêne continuelle de 
fes petits envois, de les petits cadeaux , 
de les petits billets, auxquels il falloit 
me battre les flancs pour répondre, & 
toujours nouveaux embarras pour remer- 
cier ou pour refufer. Cependant , à force 
de la voir , je finis par m’attacher à elle. 
Elle avoit fes chagrins , ainfx que moi. 
Les confidences réciproques nous rendi- 
rent intéreflans nos tête-à-têtes. Rien ne 
lie tant les coeurs que la douceur de pleu- 
rer enfemble. Nous nous cherchions pour 
nous confoler , & ce befoin m’a fouvent 

F 3 
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fait paffer fur beaucoup de chofes. J’a- 
vois inis tant de dureté dans ma fran- 
co ife avec elle, qu’après avoir montré 
-quelquefois fi peu d’eftime pour fon 
cara&ère , il falloi t réellement en avoir 
beaucoup pour croire qu’elle pût fincè- 
rement me pardonner. Voici un échan- 
tillon des lettres que je lui ai quelque- 
fois écrites , & dont il eft à noter que 
jamais dans aucune de fes réponfes elle 
n’a paru piquée en aucune façon. 

A Montmorenci le ç Novembre 1 760. 

“ Vous me dites, Madame, que vous 
„ ne vous êtes pas bien expliquée , pour 
„ me faire entendre que je m’explique 
„ mal. Vous me parlez de votre préten- 
„ due bêtife , pour me faire fentir la 
,, mienne: Vous vcîus vantez de n’ètre 
„ qü’une boune femme , comme fi vous 
J, aviez peur d’être prife au mot , & vous 
jj me faites des exeufes pour m’appren- 
j, die que je vous en dois. Oui, Madame, 
.j je le fais bien; c’eft moi qui fuis une 
,j bête , un bon homme , & pis encore 
,j s’il eft pofhble; c’eft moi qui choifis 
„ mal mes termes , au gré d’une belle 
,, Dame françoife , qui fait autant d’at- 
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x tention aux paroles , & qui parle aufli 
5 , bien que vous. Mais confidérez que 
« je les prends dans le fens commun de 
53 la langue, fans être au fait ou en fouci 
3, des honnêtes acceptions qu’on leur 
, 5 donne dans les vertueufes fociétés de 
3, Paris. Si quelquefois mes exprelïions 
33 font équivoques , je tâche que ma con- 
3, duite erv détermine le fens, &c. „ Le 
relie de la lettre eft à - peu - près fur le 
même ton. 

C , entreprenant , hardi jufqu’à 

l’effronterie , & qui fe tenoit à l’affût de 
tous mes amis, ne tarda pas à s’intro- 
duire en mon nom chez Mde. de V n, 

& y fut bientôt , à mon infçu, plus fami- 
lier que moi-même. Cetoit un fingulier 

corps que ce C Il fc préfentoit de. 

ma part chez toutes mes connoilfances , 
s’y établiffoit , y mangeoit fans façon. ' 
Tranfporté de zèle pour mon fervice , 
il ne parloit jamais de moi que les lar- 
mes aux yeux : mais quand il me venoit 
voir, il gardoit le plus profond filence 
fur toutes ces liaifons & fur tout ce qu’il 
favoit devoir m’intérelfer. Au lieu de 
me dire ce qu’il avoit appris , ou dit , 
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ou vu qui m’intérefïbit; il m’ecoutoit, 
m’interrogeoit même. Il ne favoit jamais 
rien de Paris que ce que je lui en appre- 
nois: enfin , quoique tout le monde me 
parlât de lui , jamais il ne me parloit 
de perfonne: il n’étoit fecret & myfté- 
rieux qu’avec Ton ami ; mais laifTons 

quant à préfent, C & Mde. de 

V...\..n. Nous y reviendrons dans la 
fuite. 

Quelque temps après mon retour à 
Mont-Louis, La Tour, le peintre, vint 
m’y voir, & m’apporta mon portrait eu 
paftel , qu’il avoit expofé au falon il y 
avoit quelques années. Il avoit voulu me 
donner ce portrait que je n’avois pas 

accepté. Mais Mde. D’ y qui m’avoit 

donné le fien & qui vouloit avoir celui- 
là, m’avoit engagé à le lui redemander. 
Il avoit pris du temps pour le retoucher. 
Dans cet intervalle vint ma rupture avec 

Mde. D’ y; je lui rendis fon portrait , 

& n’étant plus queftion de lui donner le 
mien , je le mis dans ma chambre au 
petit château. M. de Luxembourg l’y 
vit & le trouva bien; je le lui offris, 
il l’accepta , je le lui envoyai. Ils corn- 
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prirent lui & Mde. la Maréchale , que 
je ferois bien aife d’avoir les leurs. Us 
les firent faire en miniature de très-bonne 
main, les firent enchafler dans une boîte 
à bonbons, de criftal de roche , montée 
en or, & m’en firent le cadeau d’une 
façon très-galante , dont je fus enchanté. 
Mde. de Luxembourg ne voulut jamais 
confentir que fon porrrait occupât le 
deffiis de la boîte. Elle m’avoit reproché 
plufieurs fois que j’aimois mieux M. de 
Luxembourg quelle , & je ne m’eu étois 
point défendu , parce que cela étoit - 
vrai. Elle me témoigna bien galamment , 
mais bien clairement , par cette façon 
de placer fon portrait , qu’elle n’oublioit 
pas cette préférence. 

Je fis à-peu-près dans ce même temps 
une fottife qui ne contribua pas à me 
confervcr fes bonnes grâces. Quoique 
je ne connuffe point du tout M. de 
Silhouette , & que je fulfe peu porté à 
J’aimer, j’avois une grande opinion de 
fon admirjllration. Lorfqu’il commença 
d’appefantii fa main fur les financiers , 
je vis qu’il n’entamoit pas fon opération 
dans un tençps favorable ; je n’en fis 
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pas des vœux moins ardens pour fon ' 
iuccès ; & quand j appris qu’il étoit dé- 
placé, je lui écrivis dans mon intrépide 
étourderie; la lettre fuivante, qu’aflu ré- 
ment je n’entreprends pas de juftifier. 

A Montmorenci le 2 Décembre 1759. 
cc Daignez, Monfieur , recevoir l’hom- 
„ mage d’un folitaire qui n’eft pas connu 
„ de vous , mais qui vous eftime par 
M vos talens , qui vous refpeéte par votre 
,, adminiftration , & qui vous a fait l’hon- 
;„neur de croire qu’elle ne vous refte- 
,, roit pas long-temps. Ne pouvant fan- 
j, ver l’Etat qu’aux dépens de la capi- 
x taie qui l’a perdu , vous avez bravé 
„ les cris des gagneurs d’argent. En vous 
„ voyant écrafer ces mifcrables , je vous 
M eriviois votre place; en vous la voyant 
55 quitter, fans vous être démenti , je 
„ vous admire. Soyez content de vous , 
„ Monfieur; elle vous laiffe un honneur 
x> dont vous jouirez long - temps fans 
„ concurrent. Les malédiétions des fri- 
5, pons font la gloire de l’homme jufte. 3> 
Mde.de Luxembourg qui ’favoit que 
j’avois écrit cette lettre, m’en parla au 
voyage de Pâques; je la lui montrai; 
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elle en fouhaita une copie; je la lui don- 
nai: mais j’ignorois en la lui donnant 
quelle étoit intéreffée aux fous -fermes 
& au déplacement de M. Silhouette. 
On eut dit» à toutes mes balourdifes, 
que j’allois excitant à jplaifir la haine 
d’une femme aimable & puiffante , à 
laquelle , dans le vrai , je m’attachois 
davantage de jour en jour, & dont je- 
tois bien éloigné de vouloir m’attirer la 
difgrace , quoique je fiffe à force de 
gaucheries tout ce qu’il falloit pour cela. 
Je crois qu’il eft affez fuperflu d’avertir 
que c’eft à elle que fe rapporte Thiftoire 
de l’opiate de M. Tronchin , dont j’ai 
parlé dans ma première partie : l’autr» 
Dame étoit Mde. de Mirepoix. Elles 
ne m’en ont jamais reparlé , ni fait le 
moindre fcmblant de s’en fouvenir , ni 
l’une ni l’autre; mais de préfumer que 
Mde. de Luxembourg ait pu l’oublier 
réellement, c’eft ce qui me paroit bien 
difficile , quand même on ne fauroit 
rien des événemens fubféquens. Pour 
moi , je m’étourdi (fois fur l’effet de mes 
bêtifes, par le témoignage que je me 
- rendois de n’en avoir fait aucune à def- 
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fein de l’offenfer : comme fi jamais femme 
en pouvoic pardonner dépareilles; même 
avec la plus parfaite certitude que la 
volonté n’y a pas eu la moindre part. 

Cependant , quoiqu’elle parût ne rien 
voir, ne rien fentir, & que je ne trou- 
valfe encore ni diminution dans fon 
emprelfement , ni changement dans fes 
manières, la continuation, l’augmenta- 
tion même d’un prelfentiment trop bien 
fondé, me faifoit trembler fans celle , que 
l’ennui ne fuccédât bientôt à cet engoue- 
ment. Pouvois-je attendre d’une fi grande 
Dame une confiance à l’épreuve de mon 
peu d’adrelfe à la foutenir? Je ne favois 
pas même lui cacher ce prelfentiment 
fourd qui m’inquiétoit, & ne me rendoit 
que plus mauflàde. On en jugera par Ja_ 
Jettre fuivante, qui contient une bien 
fingulière prédidion. 

]SB. Cette Lettre , fans date dans mon brouillon , efi 
du mois A'Oliokre 1760 au flus tard. 

“ Que vos bontés font cruelles! Pour- 
j3 quoi troubler la paix d’un folitaire , . 
, 5 qui renonçoit aux plaifirs de la vie 
„ pour n’en plus fentir les ennuis ? J’ai 
„ paffé mes jours à chercher en vain des 
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,j attachemens folides. Je n’en ai pu for- 
„ mer dans Jes conditions auxquelles je 
„ pouvois atteindre j eft-ce dans la vôtre 
,, que j’en dois chercher ? L’ambition , 

„ ni l’intérêt ne me tentent pas , je fuis 
„ peu vain , peu craintif ; je puis réfifler à 
,, tout, hors aux carelles. Pourquoi m’at- 
„ taquez-vcus tous deux par un foible 
„ qu’il faut vaincre , puifque dans la dif- 
tance qui nous fépare , les épanche- 
„ mens des cœurs fenfibles ne doivent 
3 j pas rapprocher le mien de vous ? La 
„ rcconnoilfance fuffira - 1 - elle pour un 
„ cœur qui ne connoît pas deux maniè- 
„ res de fe donner, Si ne fe fent capa- 
„ ble que d’amitié ? D’amitié , Madame 
,j la Maréchale ! Ah ! voilà mon mal- 
,j heur ! Il effc beau à vous , à M. le 
j, Maréchal , d’employer ce terme : mais 
,, je fuis infenfé de vous prendre au mot. 
j, Vous vous jouez , moi je m’attache; 

« & la fin du jeu me prépare de nou- 
„ veaux regrets. Que je hais tous vos 
j, titres , & que je vous plains de les por- 
5 , ter ! Vous me femblez fi dignes de 
j, goûter les charmes de la vie privée ! 

„ Que n’habitez-vous Clarens ! J’irois y 
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„ chercher le bonheur de ma vie : mais 
„ le château de Montmorenci, mais l’hô- 
„ tel de Luxembourg! Eli -ce là qu’on 
j, doit voir Jean-Jaques? Eft-ce là qu’un 
,j ami de l’égalité doit porter les affec* 
„tions d’un cœur fenfible qui , payant 
,j ainfi l’eftime qu'on lui témoigne , croit 
j, rendre autant qu’il reçoit? Vous êtes 
j, bonne & fenfible aulïi ; je le fais , je 
,j l’ai vu ; j’ai regret de n’avoir pu plutôt 
3, le croire : mais dans le rang où vous 
„ êtes , dans votre manière de vivre, 
5, rien ne peut faire une impreflion dura- 
j, ble, & tant d’objets nouveaux s’effa- 
,, cent fi bien mutuellement qu’aucun ne 
,j demeure. Vous m’oublierez, Madame, 
} j après m’avoir mis hors d’état de vous 
j, imiter. Vous aurez beaucoup fait pour 
j, me rendre malheureux, & pour être 
j., inexcufable. „ 

Je lui joignois-là M. de Luxembourg, 
afin de rendre le compliment moins dur 
pour elle j car, au refte , je me fentoisfi 
sur de lui, qu’il ne m’étoit pas même 
venu dans l’efprit une feule crainte fur 
la durée de fon amitié. Rien de ce qui 
xn’intimidoit de la part de Mde. la Maré~ 


Digitized by Google 


Livre X. 


i?5 


chalene s’eft un moment étendu jufqu’à 
lui. Je n’ai jamais eu la moindre défiance 
fur fon caradère , que je favois être foi- 
ble, mais sûr. Je ne craignis pas plus 
de fa part un refroidiffement , que je 
n’en attendois un attachement héroïque. 
La fimplicité , Ja familiarité de nos ma- 
nières l’un avec l’autre marquoit com- 
bien nous comptions réciproquement fur 
nous. Nous avions raifon tous deux : 
j’honorerai , je chérirai tant que je vivrai 
la mémoire de ce digne feigneur, & quoi- 
qu’on ait pu faire pour le détacher de 
moi , je fuis aulfi certain qu’il eft mort 
mon ami, que fi j’avois reçu fon der- 
nier foupir. 

Au fécond voyage de Montmorenci 
de l’année 1760, la ledure de la Julie 
étant finie , j’eus recours à celle de l’E- 
mile pour me foutenir auprès de IVIde. 
de Luxembourg; mais cela ne réulfit pas 
fi bien ; foit que la matière fut moins 
de fon goût, foit que tant de ledure 
l’ennuyât à la fin. Cependant, comme 
elle me reprochoit de me laifler duper 
par mes libraires, elle voulut que je lui 
ïaiffaffe le, foin de faire imprimer cet 
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ouvrage, afin d’en tirer un meilleur parti. 
J’y confentis , fous l’expreflfe condition 
qu’il ne s’imprimeroit point en France, 
& c’eft fur quoi nous eûmes une longue 
difpute ; moi , prétendant que la permif- 
fion tacite étoit impolïible à obtenir , 

• imprudente même à demander; & ne 
- voulant point permettre autrement l’im- 
prelîion dans le royaume; elle , foutenant 
que cela ne feroit pas même une diffi- 
culté à la êenfure , dans le fyftême que 
Je gouvernement avoit adopté. Elle trouva 
le moyen de faire entrer dans fes vues 
M. de M...;. ...s , qui m’écrivit à ce fujet 
une longue lettre toute de fa main , pour 
me prouver que la profefiion de foi du 
vicaire Savoyard étoit précifément une 
pièce faite pour avoir partout l’appro- 
bation du genre-humain, & celle de la 
cour dans ha circonftance. Je fus furpris 
«le voir ce magiftrat , toujours fi pru- 
dent, devenir fi coulant dans cette affaire. 
Comme l’impreffion d’un livre qu’il ap- 
prouvoit étoit par cela feul légitime, je 
n’a vois plus d’objeétions' à faire contre 
celle de cet ouvrage. Cependant, par un 
fcrupnle extraordinaire, j’exigeai tcu- 
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jours que l’ouvrage s'imprimerait en Hol- 
lande, & même par le libraire Néaulme , 
que je ne me contentai pas d’indiquer, 
mais que j’en prévins , contentant au 
refte que l’édition fe fît au profit d’un 
libraire François , & que , quand elle feroit 
faite , on la débitât, foit à Paris , foit où 
l’on voudrait, attendu que ce débit ne 
me regardoit pas. Voilà exactement ce 
qui fut convenu entre Mde. de Luxem- 
bourg & moi , après quoi je lui remis 
mon manufcrit. 

Elle avoit amené à ce voyage fa petite- 
fille, mademoifelle de Boufflers , aujour- 
d’hui Mde. la ducheffe de Lauzun. Elle 
s’appeloit Amélie. Cetoit une charmante 
perfonne. Elle avoit vraiment une figure , 
une douceur, une timidité virginale. 
Rien de plus aimable & de plus intéref- 
fant que fa figure , rien de plus tendre 
& de plus chafte , que les fentimens 
qu’elle infpiroit. D’ailleurs, c’étoit un 
enfant ; elle n’avoit pas onze ans. Mde. 
la Maréchale , qui la trouvoit trop timide, 
faifoit fes efforts pour l’animer. Elle me 
permit plufieurs fois de lui donner un 
baifer; ce que je . fis avec ma mauffadc- 
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rie ordinaire» Au lieu des gentillefles 
qu’un autre eût dites à ma place , je 
reftois-là muet, interdit, & je ne fais 
lequel étoit le plus honteux de la pau- 
vre petite ou de moi. Un jour je la ren- 
contrai feule dans l’efcalier du petit châ- 
teau : elle venoit de voir Thérèfe , avec 
laquelle fa gouvernante étoit encore. 
Faute de favoir que lui dire , je lui pro- 
pofai un baifer , que dans l’innocence 
de fon cœur , elle ne refufa pas , en ayant 
reçu un le matin même par l’ordre de 
fa grand maman , & en fa préfence. Le 
lendemain, lifant l’Emile au chevet de 
]\lde. la Maréchale, je tombai précifé- 
ment fur un paiïage où je cenfure , avec 
raifon, ce que j’avois fait la veille. Elle 
trouva la réflexion très-jufte , & dit là- 
delîus quelque chofe de lort fenfé , qui 
me fit rougir. Que je maudis mon incroya- 
ble bètife , qui m’a fi fouvent donné l’air 
vil & coupable , quand je n ’étois que 
fot & embarrafle MBètife qu’on prend 
même pour une faufle exeufe dans un 
homme qu'on fait n’être pas fans efprit. 
Je puis jurer que dans ce baifer fi repré- 
henlible, ainfi que dans les autres, le 
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cœur & les fens de Mlle. Amélie n’é- 
toient pas plus purs que les miens , & 
je puis jurer même que fi , dans ce 
moment, j’avois pu éviter fa rencontre , 
je l’aurois fait; non qu’elle ne me fit' 
grand plaifir à voir, mais par l’embarras 
de trouv er en partant quelque mot agréa- 
ble à lui dire. Comment fe peut-il qu’un 
enfant même intimide un homme que 
le pouvoir des rois n’a pas effrayé? Quel 
parti prendre ? Comment fe conduire 
dénué de tout impromptu dans l’efprit? 
Si je me force à parler aux gens que je 
rencontre, je dis une balourdife infailli- 
blement ; fi je ne dis rien , je fuis un 
mifantrope , un animal farouche, un 
ours. Une totale imbécillité m’eut été 
bien plus favorable: mais les talens dont 
j’ai manqué dans le monde, ont fait les 
inftrumens de ma perte & de celle des 
talens que j’eus à part moi. 

A Ja fin de ce même voyage , Mde. 
de Luxembourg fit une bonne œuvre , 
à laquelle j’eus quelque part. Diderot 
ayant très- imprudemment offenfé Mde. 
la princerte de Robeck , fille de M. de 
Luxembourg; Palilïot, qu’elle protégeoit, 
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îa vengea par la comédie des Philofophes, 
dans laquelle je fus tourné en ridicule , 
& Diderot extrêmement maltraité. L’au- 
teur m’y ménagea davantage , moins , 
je penfe , à caule de l’obligation qu’il 
m'avoit, que de peur de déplaire au 
"père de fa proteélrice , dont il favoit que 
j’étois aimé. Le 'libraire Duchefne , qu’a- 
lors je ne connoiflois point, m’envoya 
cette pièce quand elle fut imprimée , & 
je foupçonne que ce fut par l’ordre de 
Palilfot , qui crut peut-être que je ver- 
rois avec plaifir déchirer un homme avec 
lequel j’avois rompu. Il fe trompa fort. 
En rompant avec Diderot, que je croyois 
moins méchant qu’jndifcret & foible , j’ai 
toujours confervé dans l’ame de l’atta- 
chement pour lui, même de l’eftime, & 
du refpeét pour notre ancienne amitié, 
que je fais avoir été long-temps auïïi fin- 
cère de fa part que de la mienne. C’eft 
toute autre chofe avec G...., homme 
faux par caraétère , qui ne m’aima jamais, 
qui n’eft pas même capable d’aimer, & 
qui de gaieté de cœur, fans aucun fujet 
de plainte, & feulement pour contenter 
fa noire jaloufie , 's’eft fait , fous le maf- 
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que, mon plus cruel calomniateur. Celui' 
ci n’efl plus rien pour moi : l'autre fera 
toujours mon ancien ami. Mes entrail- 
les s’émurent à la vue de cette odieufe 
pièce : je n’en pus fupporter la leélure , & 
fans l’achever, je la renvoyai à Duchefne 
avecJa lettre fuivante. 

Montmorenci , le 21 Mai 1760. 

“ En parcourant, Monfieur, la pièce 
„ que vous m’avez envoyée; j’ai trémi 
„ de m’y yoir loué. Je n’accepte point 
„ cet horrible préfent. Je fuis perfuadé 
„ qu’en me l’envoyant , vous n’avez point 
„ voulu me faire une injure ; mais vous 
„ ignorez ou vous avez oublié que j’ai 
,, eu l’honneur d etre l’ami d’un homme 
j, refpeétable , indignement noirci & 
„ calomnié dans ce libelle. „ 

Duchefne montra cette lettre. Diderot, 
quelle auroit dû toucher, s’en dépita. 
Son amour-propre ne put me pardonner 
la fupériorité d’un procédé généreux , 
& je fus que fa femme fe déchaînoit 
partout contre moi , avec une aigreur 
qui m’affeéloit peu , fachant qu’elle étoit 
connue de tout le monde pour une 
harangère. '' 
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Diderot à fon tour , trouva un ven- 
geur dans l’abbé Morrellet, qui fit con- 
tre PalilTot un petit écrit imité du petit 
Prophète , & intitulé la Vijîon. Il offenfa 
très-imprudemment dans cet écrit IYIde. 
de Robeck, dont les amis le firent met- 
tre à la Baftille: car pour elle, naturel- 
lement peu vindicative pour lors mou- 
rante , je fuis perfuadé quelle ne s’cn 
mêla pas. 

D’Alembert, qui étoit fort lié avec 
l’abbé Morrellet, m’écrivit pour m’en- 
gager à prier Mde. de Luxembourg de 
folliciter fa liberté, lui promettant en 
reconnoiffancc des louanges dans l’En- 
cyclopédie : voici ma réponfe. 

“ Je n’ai pas attendu votre lettre , 
„Monfieur, pour témoigner à Mde. la 
3> Maréchale de Luxembourg la peine 
„ que me faifoit la détention de l’abbé 
„ Morrellet. Elle fait l’intérêt que j’y 
„ prends , elle faura celui que vous y 
„ prenez, & il lui fuffiroit pour y pren- 
j, dre intérêt elle - même , de favoir que 
« c’eft un homme de mérite. Au furplus, 
„ quoiqu’elle & M. le Maréchal m’ho- 
„ noient d’une bienveillance qui fait la 
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„ confolation de ma vie, & que le nom 
„ de votre ami foit près d’eux une recom- 
„mandation pour l’abbé Morrellet, j’i- 
j, gnore jufqua quel point il leur con- 
j, vient d’employer en cette occafion le 
„ crédit attaché à leur rang, & la conft- 
,, dération due à leurs perfonnes. Je ne 
„ fuis pas même perfuadé que la ven- 
3, geance en queftion regarde Mde. la 
,, princelfe dé Robeck , autant que vous 
„ paroiflez le croire , & quand cela feroit , 
„ on ne doit pas s’attendre que le plaifir 
,, de la vengeance appartienne aux phi- 
„ lofophes exclufcvement, & que quand 
w ils .voudront être femmes, les femmes 
j, feront philofophes. 

„ Je vous rendrai compte de ce que 
„ m’aura dit Mde. de Luxembourg , 
„ quand je lui aurai montré votre lettre. 
„ Eu attendant, je crois la connoître alfez 
„ pour pouvoir vous alfurer d’avance , 
que quand elle auroit le plaifir de con- 
„ tribuer à l’élargilfement de l’abbé Mor- 
„ rellet, elle n’accepteroit point le tri- 
„ but de reconnoififance que vous lui 
3, promettez dans l’Encyclopédie, quoi- 
» qu elle s’en tînt honorée ; parce quelle 
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„ ne fait point le bien pour la louange , 
„ mais pour -contenter fon bon cœur. „ 

Je n’épargnai rien pour exciter le zèle 
& la commiferation de Mde. de Luxem- 
bourg en faveur du pauvre captif, & 
je réuffis. Elle fit un voyage à Verfail- 
Jes exprès pour voir M. le comte de St. 
Florentin , & ce voyage abrégea celui 
de Montmorenci, que M. le Maréchal 
fut obligé de quitter en même temps 
pour fe rendre à Rouen , où le roi l’en- 
voyoit comme gouverneur de Norman- 
die , au fujet de quelques mouvemens 
du parlement qu’on vouloit contenir. 
Voici la lettre que m’écrivit Mde. de 
Luxembourg le furlendemain de fon 
départ. 

A Verfailles ce mercredi. 

“ M. de Luxembourg eft parti hier 
,, à fix heures du matin. Je ne fais pas 
„ encore fi jirai. J’attends de fes nou- 
„ velles , parce qu’il ne fait pas lui - même 
u, combien de temps.il y fera. J’ai vu M. 
U, de St. Florentin , qui eft le mieux dif- 
„ pofé pour l’abbé Morrellet; mais il y 
,3 trouve des obftacles dont il efpère ce- 
pendant triompher à fon premier travail 

■ 3, avec 
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,, avec le roi, qui fera la femaine pro- 
„ chaîne. J’ai demandé auffi en grâce 
„ qu’on ne l’exilât point , parce qu’il en 
„ étoit queftion ; on vouloit l’envoyer à 
„ Nanci. Voilà, Monfieur, ce que j’ai 
„ pu obtenir ; mais je vous promets que 
„ je ne laifferai pas M. de St. Florentin 
„ en repos, que l’affaire ne foit finie 
w comme vous le défirez. Que je vous 
„ dife donc à préfent le chagrin que j’ai 
,, eu de vous quitter fitôt ; mais je me 
,, flatte que vous n’en doutez pas. Je 
„ vous aime de tout mon cœur , & pour 
J3 toute ma vie. „ 

Quelques jours après , je reçus ce billet 
de d’Alembert, qui me donna une véri- 
table joie. 

Ce ier. Août. 

“ Grâce à vos foins , mon cher phi- 
cc lofophe , l’abbé eft forti de la Baftille , 

„ & fa détention n’aura point d’autres 
„ fuites. Il part pour la campagne , & * 

,, vous fait ainfi que moi , mille remer- 
3 j cimens &complimens. Vale & me ama. „ 

L’abbé m’écrivit auffi quelques jours 
après une lettre de remercîment, qui ne 
me parut pas refpirer une certaine effu- 
ad 6 . Part, des Confe Tome. II. G 
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fion de cœur, & dans laquelle il fembloit 
exténuer en quelque forte le fervice que 
je lui avois rendu, & à quelque temps 
de-là, je trouvai que d’Alembert & lui 
m’avoient en quelque forte, je ne dirai 
pas , fupplanté , mais fuccédé auprès de 
IVlde. de Luxembourg , & que j’avois 
perdu près d’elle autant qu’ils avoient. 
gagné. Cependant , je fuis bien éloigné 
de foupçonner l’abbé Morrcllet d’avoir 
contribué à ma difgrace; je l’eftime trop 
pour cela. Quant à M. d’Alembert je 
n’en dis rien ici ; j’en reparlerai dans la 
fuite. 

J’eus dans le même temps une autre 
affaire qui occafionna la dernière lettre 

3 ue j’aie écrite à M. de Voltaire, lettre 
ont il a jeté les hauts cris , comme d’une 
infulte abominable , mais qu’il n’a jamais 
montrée à perfonne. Je fuppléerai ici à 
\ ce qu’il n’a pas voulu faire. 

L’abbé T t que je connoiïïois un 

peu , mais que j’avois très-peu vu , m’é- 
crivit le 13 Juin 1760, pour m’avertir 
que M. F....y,fon amè& correfpondant , 
avoit imprimé dans fon Journal , ma let- 
tre à JV 1 . de Voltaire., fur le défaftre de 
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Lisbonne : l’abbé T....t voulut favoir 
comment cette impreffion s’étoit pu faire ^ 

& cfans fon tour finet & jéfuitique , me 
demandoit mon avis fur la réimprelïion 
de cette lettre , fans vouloir me dire le 
fien. Comme je hais fouverainement les 
rufeurs de cette efpèce , je lui fis les 
remercîmens que je lui devois , mais j’y 
mis un ton dur qu’il fentit, qui . ne 
l’empêcha pas de me pateliner encore en 
deux ou trois lettres , jufqu a ce qu’il fut 
tout ce qu’il avoit v>ulu favoir. 

Je compris bien , quoiqu’en put dire 

T t, que F.. ..y n’avoit point trouvé 

cette lettre imprimée , & que la première 
imprefTion en venoit de lui. Je le con* 
noiffois pour un effronté pillard, qui, 
fans façon, fe faifoitun revenu des ouvra- 
ges des autres , quoiqu’il n’y eût pas mis 
encore l’impudence incroyable d oter d’un 
livre déjà public le nom de l’auteur , d’y ^ 

mettre le lien , & de le vendre à fon 
profit. (*) Mais comment ce manuferit 
lui étoit-il parvenu ? C’étoit-là la quef- 


(*) C’eft ainfi qu’il s’eft dans la fuite approprié., 
l’Emile. 
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tion , qui n’étoit pas difficile à réfoudre, 
mais dont j’eus la fimplicité d’être embar- 
rafle. Quoique Voltaire fut honoré par 
excès dans cette lettre , comme enfin, 
^ malgré fes procédés malhonnêtes , il eut 
été fondé à fe plaindre fije l’avois fait 
imprimer fans fon aveu , je pris le parti 
de lui écrire à ce fujet. Voici cette fécondé 
lettre , à laquelle il ne fit aucune réponfe, 
& dont’, pour mettre fa brutalité plus à 
l’aife , il fit femblant d’être irrité jufqu'à 
la fureur. 

A Alontmarcnci , le 17 Juin 1760. 

“ Je ne penfois pas , JYIonfieur , me 
trouver jamais en correfpondance avec 
„ vous. Mais apprenant que la lettre que 
„ je vous écrivis en 1756 a été impri» 
mée à Berlin , je dois vous rendre 
„ compte de ma conduite à cet égard , 
», & je remplirai ce devoir avec vérité & 
„ fimplicité. 

„ Cette lettre vous' ayant été réelle- 
,, ment adreflee , n’étoit point deftinée à 
„ l’impreffion. Je la communiquai fous 
„ condition , à trois perfonnes à qui les 
„ droits de l’amitié ne me permettoient 
„ pas de rien refufer de femblable , & 
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à qui les mêmes droits permettoient 
s , encore moins d’abufer de leur dépôt, 
, 3 en violant leur promette. Ces trois per- 
„ fonnes font , IVlde. de C x , belle- 

* fille de Mde. D....n , Mde. la comteffe 

„ d’H , & un allemand nommé IVI. 

„ G.... Mde. de C x fouhaitoit .que 

„ cette lettre fût imprimée, & me demanda 
3 , mon confentement pour cela. Je lui 
33 dis qu’il dépendoit du vôtre. Il vous 
j, fut demandé; vous le refusâtes, & il 
33 n’en fut plus queRion. 

„ CependantM. l’abbé T t, avec qui 

v je n’ai nulle efpèce de liaifon , vient 

* de m’écrire, par une attention pleine 
„ d'honnêteté , qu’ayant reçu les feuilles 

33 d’un Journal de M. F y ilyavoit 

33 lu cette même lettre , avec un avis dans 
33 lequel l'Editeur dit, fous la date du 
,, 23 Odlobre 1759 , qu’il l’a trouvée il 
„ y a quelques femaines chez les librai- 
„ res de Berlin , & que , comme c’eR 
„ une de ces feuilles volantes qui difpa- 
,, roiffent bientôt fans retour, il a cru lui 
33 devoir donner place dans fon Journal. 

,, Voilà , Monfieur , tout ce que j’en 
„ fais. Il eR très-sûr que jufqu’ici l’on 
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J, n’avoit pas même ouï parler à Paris de 
„ cette lettre. Il eft très-sûr que l’exem- 
,j plaire, foit manufcrit , foit imprimé , 

jj tombé dans les mains de M. F y , 

„ n’a pu lui venir que de vous, ce qui 
,j n’eft pas vraifemblable , ou d’une des 
„ trois perfonnes que je viens de nom- 
,j mer. Enfin , il eft très-sûr que les deux 
s. Dames font incapables d’une pareille 
j, infidélité. Je n’en puis fa voir davantage 
j, de ma retraite. Vous avez des corref- 
„ pondances au moyen defquelles il vous 
„ feroit aifé , fi la chofe en valoit la 
„ peine , de remonter à la fource , & de 
,j vérifier le fait. 

„ Dans la même lettre M. l’abbé T t 

„ me marque qu’il tient la feuille en 
,j réferve , & ne la prêtera point fans mon 
,5 confentement qu’alfurément je ne don- 
j, nerai pas. Mais cet exemplaire peut 
j, n’être pas le feul à Paris. Je fouhaite, 
„ Monfieur , que cette lettre n’y foit pas 
j, imprimée, & je ferai de mon mieux 
j, pour cela ; mais fi je ne pouvois évi r 
.j ter quelle !e fut, & qu’inftruit à temps , 
„ je pulfe avoir la préférence , alors je 
,j nhélïterois pas à la- faire imprimée 
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j, moi -même. Cela me paroît jufte & 
1 „ naturel. 

„ Quant à votre réponfe à la même 
,3 lettre , elle n’a été communiquée à per- 
jj fonne , & vous pouvez compter quelle 
33 ne fera point imprimée fans votre aveu, 
» 3, qu’alïurément je n’aurai point l’indifcré- 

,3 tion de vous demander, fachantbien 
s, que ce qu’un homme écrit à un autre, 
,3 il ne l’écrit pas au public. Mais ft 
j, vous en vouliez faire une pour être 
s, publiée & me l’adreffer , je vous pro- 
33 mets de la joindre fidellement «à ma let- 
tre , & d» n’y pas répliquer un feul 
jj mot. 

33 Je ne vous aime point , Monfieur; 
,3 vous m’avez fait les maux qui pou- 
,, voient m’être les plus fenfibles, à moi 
« votre difciple & votre enthoufiafte. 
j. Vous avez perdu Genève pour le prix 
33 de l’afyle que vous y avez reçu; vous 
33 avez aliéné de moi. mes concitoyens , 
,3 pour le prix des applaudi ffemens que 
33 je vous ai prodigués parmi eux : c’eft 
3, vous qui me rendez le féjour de mon 
• jj pays infupportable ■> c’eft. vous qui me 
ferez mourir en terre étrangère , privé 
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jj de toutes les confolations des mourans, 
„ & jeté pour tout honneur dans une 
„ voirie, tandis que tous les honneurs 
,j qu’un homme peut attendre vous 
j, accompagneront dans mon pays. Je 
, j, vous hais , enfin ,puifque vous l’avez 
j, voulu ; mais je vous hais eu homme 
j, encore plus digne de vous aimer, fi 
jj vous l’aviez voulu. De tous les fenti- 
jj mens dont mon cœur étoit pénétré 
j, pour vous , il n’y refte que l’admira- 
jj tion qu’on ne peut refufer à votre beau 
„ génie, & l’amour de vos écrits. Si je 
j, ne puis honorer en vous qu# vos talens, 
jj ce n’eft pas ma faute. Je ne manquerai 
j, jamais au refped qui leur efl: dû , ni 
,j aux procédés que ce refpeét exige. „ 
Au milieu de toutes ces petites tracaf- 
feries littéraires , qui me confirmoient de 
plus en plus dans ma réfolution , je reçus 
le plus grand honneur que les lettres 
m’aient attiré, & auquel j’ai été le plus 
fenfible , dans la vifite que M. le prince 
de Conti daigna me faire par deux fois, 
l’une au petit château , & l’autre à Mont- 
Louis. Il choifxt même toutes les deux 
fois le temps que Mde. île Luxembourg 
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n’étoit pas à Montmorenci , afin de ren- 
dre plus manifefi«.e qu’il n’y venoit que 
pour moi. Je n’ai jamais douté que je ne 
duffe les premières bontés de ce prince 
à Mde. de Luxembourg & à Mde. de 
Boufflers ; mais je ne doute pas non 
plus, que je ne doive à fes propres fen- 
timens &à moi -même, celles dont il 
n’a cefie de m’honorer depuis lors. ( * ) 
Comme mon appartement de Mont- 
Louis'étoit très-petit, & que la fituation 
du donjon étoit charmante , j’y conduifis 
le prince, qui pour comble de grâces, 
voulut que j’euffe l’honneur de faire fa 
partie aux échecs. Je fa vois qu’il gagnoit 
le chevalier de Lorenzy qui étoit plus 
fort que moi. Cependant, malgré les fignes 
& les grimaces du chevalier & des aflif- 
tans , quejenefispas femblant devoir, 
je gagnai les deux parties que nous jouâ- 
mes. En finiflant je lui dis d’un ton ref- 
pectueux, mais grave : Monfeigneur* 
j’honore trop votre alteffe féréniflime , 

(*) Remarquez la perfévérance de cette aveugle 
& ftupide confiance, au milieu de tous les traitement 
qui dévoient le plus m’en difabufer. Elle n’a cefie 
que depuis mon retour à Paris en 1770. ■ 
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pour ne la pas gagner toujours aux 
échecs. Ce grand prince, plein d’efprit 
8c de lumière , & fi digne de n’être pas 
adulé, fentit en effet, du moins je le penfe , 
qu’il n’y avoit là que moi qui le trai- 
tafle en homme, & j’ai tout lieu de croire 
qu’il m’en a vraiment fu bon gré. 

Quand il m’en auroit fu mauvais gré, 
je ne me reprocherois pas de n’avoir 
voulu le tromper en rien , & je n’ai pas 
afiurément à me reprocher non plus 
.d’avoir mal répondu dans mon cœur à 
fes bontés , mais bien d’y avoir répondu 
quelquefois de mauvaife grâce , tandis 
qu’il mettoit lui-même une grâce infinie 
dans la manière de me les marquer. Peu 
de jours après il me fit envoyer un panier 
de gibier , que je reçus comme je devois. 
A quelque temps delà il m’en fit en- 
voyer un autre, & l’un de fes officiers 
des chaffes écrivit par fes ordres, que 
c’étoit de la chaffe de fon Alteffe , & du 
gibier tiré de fa propre main. Je le reçus 
encore, mais j’écrivis à Mde. de BouF- 
Jlers que je n’en recevrois plus. Cette 
lettre fut généralement blâmée , & méri- 
toit de l’être. Refufer des préfçns en gibier 
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d’un prince du fang , qui de plus met 
tant d’honnêteté dans l’envoi, ell moins 
la délicateffe d’un homme fier qui veut 
conferver fou indépendance , que la ruf- 
ticité d’un mal-appris qui fe méconnoit. 
3e n’ai jamais relu cette lettre dans mon 
recueil , fans en rougir, & fans me repro- 
cher de l’avoir écrite. Mais enfiu , je 
n’ai pas entrepris mes confeflions pour 
taire mes fottifes , & celle-là jne révolte 
trop moi-même, pour qu’il me fait per- 
mis de la dilïimuler. 

Si je ne fis pas celle de devenir fon 
rival , il s’en fallut peu : car alors, Mde. 

de B s étoit encore fa maîtrefife ,- & 

je n’en favois rien. Elle me venoit voir 
aflez fouventavec le chevalier de Lorenzy. 
Elle étoit belle & jeune encore,, elle 
affe&oit l’efprit romain , & moi je l’eus 
toujours romanefque ; cela fe tenoit d’af- 
fez près. Je faillis me prendre ; je crois 
qu’elle le vit : le chevalier le vit aufli ; 
du moins il m’en parla, & de manière 
à ne pas me décourager. Mais pour le 
coup, je fus fage, & il en étoit temps 
à cinquante ans. Plein de la leçon que 
je yenois de donner aux barbons dans 
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ma lettre à d’Alembert, j’eus honte d’en 
profiter fi mal moi -même; d’ailleurs, 
apprenant ce que j’avois ignoré, il auroit 
fallu que la tête m’eut tourné pour por- 
ter fi haut mes concurrences. Enfin , 
mal guéri peut-être encore de ma paf- 

iion pour Mde. d’H , je fentis que 

plus rien ne la pouvoit remplacer dans 
mon cœur, & je fis mes adieux à l'amour 
pour le relie de ma vie. Au moment où 
j’écris ceci, je viens d’avoir d’une jeune 
femme , qui avoit fes vues , des agace- 
ries bien dangereufes , & avec des yeux 
bien inquiétans : mais fi elle a fait fem- 
blant d'oublier mes douze luftres ; pour 
moi, je m’en fuisfouvenu. Après m’être 
tiré de ce pas , je ne crains plus de 
chiites , & je répons de moi pour le 
relie de mes jours. 

Mde. de B s s’étant apperçue de 

l’émotion quelle m’avoit donnée , put 
• s’appercevoir aufli que j’en avois triom- 
phé. Je ne fuis ni allez fou, ni alfez 
vain pour croire avoir pu lui infpirer 
^du goût à mon âge, mais fur certains 
propos quelle tint à Thérèfe, j’ai cru 
lui avoir infpiré de la curiofitéj fi cela 


Livre X. 


i57 


eft, & qu’elle ne m’ait pas pardonné 
cette curiofité fruftrée , il faut avouer . 
que j’étois bien né pour être viétime de" 
mes foibleffes , puifque l’amour vain- 
queur me fut fi funefte, & que l’amour 
vaincu me le fut encore plus. 

Ici finit le recueil des lettres qui m’a ’ 
fervi de guide dans ces deux livres. Je 
ne vais plus marcher que fur la trace 
de mes fouvenirs : mais ils font tels dans 
cette cruelle époque , & la forte impref- 
fion m’en eft fi bien reliée, que, perdu 
dans la mer immenfe de mes malheurs, 
je ne puis oublier les détail» de mon 
premier naufrage, quoique fes fuites ne 
m’offrent plus que des fouvenirs confus. 
Ainfi, je puis marcher dans le livre fui- 
vant avec encore allez d’affurance. Si je 
vais plus loin , ce ne fera plus qu’en 
tâtonnant. 


Fin du dixième Livre * 
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Q,uo I QU E la Julie, qui depuis long- 
temps étoit fous prefie , ne parut point 
encore à la fin de 1760, elle commen- 
eoit à faire grand bruit. Mde. de Luxem- 
bourg en avoit parlé à la cour, Mde. 

«TH à Paris. Cette dernière avoit 

même obtenu de moi pour St. L t la 

permiflion de la faire lire en manufcrit 
au roi de Pologne , qui en avoit été 
enchanté. Duclos , h qui je l’avois aulîi 
fait lire, en avoit parlé à l’académie. 
Tout Paris étoit dans l’impatience de 
voir ce roman ; les libraires de la rue 
St. Jaques & celui du Palais-royal étoient 
alfiégés de gens qui en demandoient des 
nouvelles. Il parut enfin , & fon fuccès , 
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contre l’ordinaire , répondit à l’empreflc*- 
ment avec lequel il avoit été attendu^ 
Mde. la. Dauphine, qui l’avoit lu des 
premières, en parla à M. de Luxem- 
bourg comme d’un ouvrage raviflant. 

Les fentimens furent partagés chez les 
gens de lettres, mais dans le monde, il 
11 ’y eut qu’un avis, & les femmes fur- 
tout s’enivrèrent & du livre & de l’au- » 
teur , au point qu’il y en avoit peu , même 
dans les hauts rangs , dont je n’euffe fait 
la conquête , fi je l’avois entrepris. J’ai 
de cela des preuves que je ne veux pas 
écrire , & qui , fans avoir eu befoin de 
l’expérience , autorifent mon opinion. Il 
cftl'ingulier que ce livre ait mieux réulü 
en France que dans le relie de l’Europe ,. 
quoique les François, hommes & fem- 
mes n’y foient pas fort bien traités. Tout 
au contraire de mon attente , fon moin- 
dre fuccès fut en Suiffe , & fon plus 
grand à Paris. L’amitié , l’amour, la vertu 
régnent-ils donc à Paris plus qu’ailleurs ? 
Non , fans doute: mais il y règne encore 
ce feus exquis qui tranfporte le cœur à 
leur image , & qui nous fait chérir dans 
les autres Jes fentünens puis , tendres. 


. 1 


T 


160 Les Confessions. 


honnêtes que nous n’avons plus. La cor- 
ruption déformais eft par-tout la même: 
il n’exifte plus ni mœurs, ni vertus en 
Europe; mais s’il exifte encore quelque 
amour pour elles, c’eft à Paris qu’on 
doit le chercher ( * )• 

Il faut , à travers tant de préjugés & 
de pallions fadices , favoir bien analyfer 
le cœur humain pour y démêler les vrais 
fentimens de la nature. Il faut une déli- 
cate ffe de tadqui ne s’acquiert que dans 
l’éducation du grand monde, pour fen- 
tir, fi j’ofe ainfi dire, les fineffes de 
cœur dont cet ouvrage eft rempli. Je 
mets fans crainte fa quatrième partie à 
côté de la princelfe de Clèves , & je dis 
•que fi ces deux morceaux n’eu fient été 
lus qu’en province , on n’auroit jamais 
fenti tout leur prix. Il ne faut donc pas 
s’étonner fi le plus grand fuccès de ce 
livre fut à la cour. Il abonde en traits i 
vifs , mais voilés, qui doivent y plaire , 
parce qu’on eft plus exercé à les péné- 
trer. Il faut pourtant les y diftinguer 
encore. Cet.e ledure n’eft afiurémentpa* 

t {* ) S'écrivais ceci ea 1769, 
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propre à cette forte de gens d’efprit qui 
n’ont que de la rufe , qui ne font fins 
que pour pénétrer le mal, & qui ne 
voient rien du tout où il n’y a que du 
bien à voir. Si, par exemple, la Julie 
eût été publiée en certain pays que je 
penfe , je fuis sûr que perfonne n’en eut 
achevé la Jeéture , & qu’elle feroit morte 
. en naiffant. 

J’ai raffemblé la plupart des lettres qui 
me furent écrites fur. cet ouvrage, dans 
une lialfe qui eft entre les mains de 
IVlde. de Nadillac. Si jamais ce recueil 
paroît, on y verra des chofes bien fin- 
gulières , & une oppofition de jugement 
qui montre ce que c’eft que d’avoir à 
faire au public. La chofe qu’on y a le 
moins vue , & qui en fera toujours un 
ouvrage unique, ell la fimplicité du 
fujet & la chaîne de l’intérêt qui, con- 
centré entre trois perfonnes, fe fou tient 
durant fix volumes fans épifode, fans 
aventure romanefque, fans méchanceté 
d’aucune efpèce, ni dans les perfonna- 
ges , ni dans les actions. Diderot a fait 
de grands complimens à Richardfon fur 
laprodigieufe variété de fes tableaux & 
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fur la multitude de fes pevfonnages. 
Richardfon a en effet le mérite de les 
avoir tous bien caractérifés : mais quant 
à leur nombre , il a cela de commun avec 
les plus infipides romanciers , qui fup- 
pléent à la ftérilité de leurs idées à force 
de perfonnages & d’aventures. Il eft aifé 
de réveiller l’attention en préfentant incef- 
làmment & des événemens inouis & de 
nouveaux vifages , qui paffent comme 
les figures de la lanterne magique : mais 
de foutenir toujours cette attention fur 
les mêmes objets & fans aventures mer- 
veilleufes, ,cela, certainement, eft plus 
difficile, & fi toute chofe égale , la fim- 

Î jlicité du fujet ajoute à la beauté de 
ouvrage, les romans de Richardfon, 
fupérieurs en tant d’autres chofes, ne 
fauroient , fur cet article , entrer en paral- 
lèle avec le mien. Il eft mort, cependant, 
je le fais, & j’en fais la caufe, mais il 
reffufcitera. 

Toute ma. crainte étoit qu’à force de 
fimplicité, ma marche ne fûtennuyeufe , 
& que je n’euffe pu nourrir allez fiinté- 
rêt pour le foutenir jufqu’au bout. Je 
fus raflurc par i&i fait qui, feul , m’a 
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plus flatté que tous les complimens qu’a 
pu m’attirer eet ouvrage. 

Il parut au commencement du carna- 
val. Un colporteur le porta à Mde. la 
'princeffe de Talmont (*), un jour de 
bal de l’opéra. Après fouper, elle fe fit 
habiller pour y aller, & en attendant 
l’heure , elle fe mit à lire Je nouveau 
roman. A minuit ,. elle ordonna qu’on 
mît fes chevaux, & continua déliré. On 
vint lui dire que fes chevaux étoient 
mis; elle ne répondit rien. Ses gens, 
voyant quelle s’oublioit, vinrent l’avertir 
qu’il étoit deux heures. Rien ne preffe 
encore, dit-elle, en lifant toujours. Quel- 
que temps après , fa montre étant arrê- 
tée, elle fonna pour favoir quelle heure 
il étoit. On lui dit qu’il étoit quatre 
heures. Cela étant, dit-elle, il eft-trop 
tard pour aller au bal, qu’on ôte mes 
chevaux. Elle fe fit déshabiller , & palfa 
le refte de la nuit à lire. 

< Depuis qu’on me raconta ce trait , j’ai 
toujours déliré de voir cette Dame, non- 

( * ) Ce n’eft pas elle, nais une autre Dame dont 
j’ignore le nom. 
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feulement pour favoir d’elle-même s’il 
eft exactement vrai; mais aullî parce 
que j’ai toujours cru qu’on ne pouvoit 
prendre un intérêt fi vif àl’Héloïfe, fan9 
avoir ce fixième fens , ce fens moral 
dont fi peu de cœurs font doués , & 
fans lequel nul ne fauroit entendre le 
mien. 

Ce qui me rendit les femmes fi favo- 
rables fut la perfuafion où elles furent 
que j’avois écrit ma propre hiltoire, & 
que j’étois moi-même le héros de ce 
roman. Cette croyance étoit fi bien éta- 
blie , que Mde. de Polignac écrivit à 
JVlde. de V n pour la prier de m’en- 

gager à lui Jaiffer voir le portrait de 
Julie. Tout le monde étoit perfuadé 
qu’on ne pouvoit exprimer fi vivement 
des fentimens qu’on n’auroit point éprou- 
vés, ni peindre ainfi les tranfports de 
l’amour, que d’après fon propre cœur. 
En cela , l’on avoit raifon , & il eft cer- 
tain que j’écrivis ce roman dans les plus 
brûlantes extafes; mais on fe trompoit 
en penfant qu’il avoit fallu des objets 
réels pour les produire; on étoit loin 
de concevoir à quel point je puis m’en- 
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fiammer pour des êtres imaginaires. Sans 
quelques réminifcences de jeunette & 

Mde. d’H les amours que j’ai fen- 

tis S - décrits n 'auraient été qu’avec des 
fylphides. Je ne voulus ni confirmer, 
ni détruire une erreur qui m’étoit avan- 
tageuse. On peut .voir dans la préface 
en dialogue., que je fis imprimer à part, 
comment je laifiai là-dettus le public en 
fufpens. Les rigorilles difent que j’aurois 
dû déclarer la vérité tout rondement. 
Pour moi , je ne vois pas ce qui m’y 
pouvoit obliger, & je crois qu’il y auroit 
eu plus de bêtife que de franchife à cette 
déclaration faite fans néceflité. 

A-peu-près dans le même temps , parut 
la Paix perpétuelle , dont l’année précé- 
dente j’avois cédé le manuferit à un cer- 
tain M. de Baftide, auteur d’un jour- 
nal , appelé le Monde , dans lequel il vou- 
loit , bon gré malgré, fourrer tous mes 
manuferits. 11 étoitde la connoittance de 
M. Duclos, & vint, en fon nom, me 
prefler de lui aider à remplir le Monde. Il 
avoit oui parler de la Julie, & vouloit 
que je la miffe dans fon journal : il vou- 
loit que j’y mille l’Emile ; il auroit voulu 
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que j’y mifle le Contrat focial , s’il en 
eût foupçonné l’exiftence. Enfin , excédé 
de fes importunités, je pris le parti de 
lui céder pour douze louis mon extrait 
de la Paix perpétuelle. Notre accord étoit 
qu’il s’imprimeroit dans fou journal; mais 
fitôt qu’il fut propriétaire de ce manuf- 
crit , il jugea à propos de le faire impri- 
mer à part, avec quelques retranchemens 
que le cenfeur exigea. Qu’eu t-ce été fi 
j’y avois joint mon jugement fur cet ( 
ouvrage , dont très-heurcufement je ne 
parlai point à M. de Baftide , & qui 
n’entra point dans notre marché ! Ce 
jugement eft encore en manufcrit parmi 
mes papiers. Si jamais il voit le jour , 
on y verra combien les plaifanteries & 
le ton fufïifant de Voltaire, à ce fujet , 
m’ont dû faire rire , moi qui voyois fi 
bien la portée de ce pauvre homme dans 
les matières politiques dont il fe mêloit 
de parler. 

Au milieu de mes fuccès , dans le 
public , & de la faveur des Dames, je me 
fentois décheoir à l’hôtel de Luxembourg, - 
non pas auprès de M. le Maréchal , 

, . qui femfcdoit même redoubler chaque 
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1 jour de bontés & d’amitiés pour moi , mais 

: auprès de Mde. la Maréchale. Depuis 

: que je n’avois plus rien à lui lire, loti 

t appartement m’étoit moins ouvert, & 

t durant les voyages de Montmorenci, 

i quoique je me préfentaffe allez exa&e- 

; ment, je ne la voyois plus guères qu’à 

table. Ma place même n’y étoit plus 
aufli niarquée à côté d’elle. Comme elle 
ne me l’offroit plus, quelle me parloit 
peu , & que je n’avois pas , non plus , 
grand choie à lui dire, j’aimois autant 
prendre une autre place oùj’étois plus à 
mon aile, furtout le loir ; car machinale- 
ment je prenois peu-à-peu l’habitude de 
me placer plus près de M. le Maréchal. 

A propos du loir , je me fou viens 
d’avoir dit que je ne foupors pas au 
château , & cela étoit vrai dans le com- 
mencement de la connoiffance , mais 
comme M. de Luxembourg ne dinoit 
point & ne le mettoit pas même à table, 
il arriva de-là, qu’au bout de plufieurs 
mois, & déjà très-familier dans la mai- 
fon, je n’avois encore jamais mangé avec 
lui. Il eut la bonté d’en faire la remar- 
que. Cela me détermina d y fouper quel- 
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quefois quand il y avoit peu de monde, 
& je m’en trouvois très-bien, vu qu’on 
dînoit prefqu’en l’air, & comme on dit 
•fur le bout du banc ; au lieu que le fou- 
per étoit très-long , parce qu’on s’y repo- 
foit avec plaifir au retour d’une longue 

E romenade, très-bon , parce que M. de 
uxembourg aimoit la bonne chère, & 
très-agréable, parce que Mde. de Luxem- 
bourg enfaifoit les honneurs à charmer. 
Sans cette explication l’on entendroit dif- 
ficilement la fin d’une lettre de M. de 
Luxembourg , où il me dit qu’il fe rap- 
pelle avec délices nos promenades ; fur- 
tout , ajoute-t-il , quand , en rentrant les 
foirs dans la cour , nous n’y trouvions 
point de traces de carofles ; c’eft que, 
comme on palfoit tous les matins le rateau 
fur le fable de la cour , pour effacer les 
ornières , je jugeois par le nombre de 
ces traces du monde qui étoit furvenu 
dans l’après-midi. 

Cette année 1761 mit le comble aux 
pertes continuelles que fit ce bon fei- 
gneur depuis que j’avois l’honneur de 
le voir; comme fi les maux que me pré- 
paroit la cfçfiinée , euffent dù commen- 
cer 
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eer par l’homme pour qui j’avois le plus 
d’attachement & qui en étoit le plus 
digne. La première année il perdit fa 
fœur , Mde. la duchefle de Villeroy; la 
fécondé il perdit fa fille , Mde. la prin- 
’f.effe de Robeck ; la troifième il perdit 
dans le duc de Montmorenci , fon fils 
unique; & dans le comte de Luxem. 
bourg, fon petit-fils , les feuls & derniers 
foutiens de fa branche & de fon nom. 
Il fupporta toutes ces pertes avec un 
courage apparent; mais fon cœur ne 
cefia de faigner en dedans tout le refte 
de fa vie , & fa fauté ne fit plus que 
décliner. La mort imprévue & tragique 
de fon fils dut lui être d’autant plus 
fenfible , qu’elle arriva précifémcnt au 
moment où le roi venoit de lui accor- 
der pour fon fils , & de lui promettre 
pour fon petit-fils , la furvivance de fa 
charge de capitaine des gardes du corps. 
Il eut la douleur de voir s’éteindre peu- 
à-peu ce dernier enfant de la plus grande 
efpërance , & cela par l’aveugle confiance 
de la mère au médecin , qui fit périr 
ce pauvre enfant d’inanition , avec des 
médecines pour toute nourriture. Hélas! 

2^ c . Part, des Conf. Tome II. H 
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fi j’en euffe été cru , le grand-père & le 
petit-fils feroient tous deux encore en 
vie. Que ne dis-je point, que n’écrivis- 
je point à M. le Maréchal , que de repré- 
sentations ne fis -je point à Mde. de 
Montmorenci , furie régime plus qu’auf- 
tère que, fur la foi de fon médecin, 
elle fa i foi t obferver à fon fils ! Mde. de 
Luxembourg, qui penfoit comme moi, 
ne vouloit point ufurper l’autorité de la 
mère ; M. de Luxembourg , homme 
doux & foi.ble, n’aimoit point à contra^ 
lier. Mde. de Montmorenci avoit dans 
B...... une foi, dont fon fils finit par être 

la viéiime. Que ce pauvre enfant étoit 
aife quand il pouvoit obtenir la permit 
fion de venir à Mont-Louis avec Mde. de 
Bouffiers, demander à goûter à Thérèfe, 
& mettre quelque aliment dans fon efto- 
mac affamé ! Combien je déplorois en 
moi- même les misères de la grandeur, 
quand je voyois cet unique héritier d’un 
fi grand bien , d’un fi grand nom , de 
' . tant de titres & de dignités, dévorer avec 
. favidité d’un mendiant, un pauvre petit 
* nv orc eau de pain! Enfin, j’eus beau dire 
& ^eau faire, le médecin triompha, & 
l’enfant- mourut de faim. 


.i 
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La même confiance aux charlatans qui 
fit périr le petit fils, creufa le tombeau 
du grand-père , & il s’y joignit de plus 
la pufillanimité de vouloir le diflimuler 
les infirmités de l’àge. M. de Luxem- 
bourg avoit eu par intervalles quelque 
douleur au gros doigt du pied ; il en 
eut une atteinte à Montmorenci, qui lui 
donna de l’infomnie & un peu de fièvre. 
J’ofai prononcer le mot de goutte ; Mde. 
de Luxembourg me tança. Le valet-de- 
chambre , chirurgien de I\I. le Maréchal , 
foutint que ce n’étoit pas la goutte , & 
fe mit à panfer la partie fouffrante avec 
du beaume tranquille. Malheureufement 
la douleur fe calma, & quand elle revint, 
on ne manqua pas d’employer le même 
remède qui l’avoit calmée : la conftitu- 
tion s’altéra, les maux augmentèrent, & 
les remèdes en même raifon. Mde. de 
Luxembourg , qui vit bien enfin que 
c’étoit la goutte, s’oppofa à cet infenfé 
traitement. On fe cacha d’elle , & M. 
de Luxembourg périt par fa faute au 
bout de quelques années , pour avoir 
voulu s’obftüner à guérir. Mais nanti** 
cipons point de fi loin fur les malheurs: 
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combien j’en ai d’autres à narrer avant 
celui-là ! 

Il eft fînguliçr avec quelle fatalité 
tout ce que je pouvois dire & faire 
fembloit fait pour déplaire à Mde. de 
Luxembourg, lors même que j’avois le 
plus à cœur de conferver fa bienveillance. 
Les afflictions que JV1. de Luxembourg 
éprouvoit coup fur coup ne faifoient 
que m’attacher à lui davantage, & par 
couféquent à IVlde. de Luxembourg: 
car ils m’ont toujours paru fi fincèrement 
unis , que les fentimens qu’on avoit pour 
l’un s’étendoient néceffairement à l’autre. 
IY1. le Maréchal vieil lifïoit. Son afflduité 
à la cour, les foins quelle entraînoit, 
les chattes continuelles, la fatigue, fur- 
tout du fervice durant lion quartier , 
auroient demandé la vigueur d’un jeune 
homme , & je ne voyois plus rien qui 
pût foutenir la Tienne dans cette carrière. 
Puifque fes dignités dévoient être dif- 
perfées , & fon nom éteint après lui , peu 
luiimportoit de continuel 1 une vie labo- 
jieufe, dont l’objet principal avoit été 
de ménager la faveur du prince à fes 
enfans. Un jour qtie nous n’étions que 
nous trois , & qu’il fe plaignoit des fati* 
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gués de la cour, en homme que fes per- 
tes avoient découragé ; j’ofai parler de 
retraite, & lui donner le confeil que 
Cyneas donnoit à Pyrrhus ; il foupira , 
& ne répondit pas décifivement. Mais 
au premier moment où Mde. de Luxem- 
bourg me vit en particulier, elle me 
relança vivement fur ce confeil , qui me 
parut l’avoir allarmée. Elle ajouta une 
chofe dont je fentis la jufteïïe , & qui 
me fit renoncer à retoucher jamais la 
même corde : c’eft que la longue habi- 
tude de vivre à la cour devenoit un vrai 
befoin , que c’étoit même en ce moment 
une dilïipation pour M. de Luxembourg, 
& que la retraite que je lui confeillois 
feroit moins un repos pour lui' qu’un 
exil , où l’oifiveté , l’ennui , la triftefTe, 
achèveroient bientôt de le confumer. 
Quoiqu’elle dut voir qu’elle m’avoit per- 
fuadé , quoiqu’elle dût compter fur la 
promette que je lui fis & que je lui tins, 
elle ne parut jjamais bien tranquillifée à 
cet égard , & je me fuis rappelé que 
depuis lors, mes tête-à-têtes avec M. le 
Maréchal avoient été plus rares & pref- 
que toujours interrompus. 
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Tandis que mabalourdife & mon gui- 
gnon me nuifoient ainfi de concert auprès 
d’elle, les gens quelle voyoit & qu’elle 
aimoit le plus ne m’y fervoientpas. L’abbé 

de B s furtout, jeune homme auffi 

brillant qu’il foitpolïible de l’être, ne me 
parut jamais bien difpofé pour moi , & 
non-feulement il eft le feul de la fociété 
de Mde. la Maréchale, qui ne m’ait ja- 
mais marqué la moindre attention , mais 
j’ai cru m’appercevoir qu’à tous les voya- 
ges qu’il fit à Montmorenci, je perdois 
quelque chofe auprès d’elle , & il eft vrai 
que, fans même qu’il le voulût, c’étoit 
allez de fa feule préfence ; tant la grâce & 
le fel de fes gentillelfes appefantiffoient 
encore mes lourds Jpropofiti. Les deux 
premières années il n’étoit prefque pas 
venu à Montmorenci , & par l’indulgence 
de Mde. la Maréchale , je m’étois pafla- 
blement foutenu , mais fitôt qu’il parut 
tin peu de fuite , je fus écrafé fans retour. 
J’aurois voulu me réfugier fous fon aile, 
& faire çnforte qu’il me prît en amitié ; 
mais la même maulfaderie qui me faifoit 
lin befoin de lui plaire , m’empêcha d’y 
réuftir, & ce que je fis pour cela mal- 
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adroitement, acheva de me perdre auprès 
de Mde. la Maréchale , fans m’être utile 
auprès de lui. Avec autant d’efprit il 
eut pu réuflir à tout, mais l’impoflibi- 
lité de s’appliquer & le goût de la diffi- 
pation, ne lui ont permis d’acquérir que 
des demi-talens en tout genre. En revan- 
che il en a beaucoup, & c’eft tout ce 
qu’il faut dans le grand monde où il veut 
briller. Il fait très-bien de petits vers , écrit 
très-bien de petites lettres , va jouaillant 
lin peu du ciftre, & barbouillant un peu 
de peinture au paftel. Il s’avifa de vouloir 
faire le portrait de Mde.de Luxembourg; 
ce portrait étoit horrible. Elle prétendoit 
qu’il ne lui relfembloit point du tout, & 
cela étoit vrai. Le traître d’abbé me con- 
fulta, & mai, comme un fot & comme 
lin menteur, je dis que le portrait refïem-' 
bloit. Je voulois cajoler l’abbé , mais je 
ne cajolois pas Mde. la Maréchale, qui 
mit ce trait dans fes régi lires , & l’abbc 
ayant fait fon coup , fe moqua de moi. 
J’appris par ce fuccèsde mon tardif coup 
d’efl'ai, à ne pius me mêler de vouloir 
flagorner & flatter malgré Minerve. 

Mon talent étoit de dire aux hommes 
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des vérités utiles , mais dures, avec allez 
d'énergie & de courage; il falloit m’y 
tenir. Je n’étois point né , je ne dis pas 
pour flatter, mais pour louer. La mal- 
adrelTe des louanges que j’ai voulu don- 
ner , m’a fait plus de mal que l’âpreté 
de mes cenfures. J’en ai à citer ici un 
exemple fi terrible , que fes fuites ont 
non -feulement fait ma deftinée pour le 
refle de ma vie, mais décideront peut- 
être de ma réputation dans toute la pof- 
téri lé. 

Durant les voyages de Montmorenci , 
M. de Choifeul venoit quelquefois fou- 
per au château. Il y vint ùn jour que 
j’en fortois. On parla de moi , M. de 
Luxembourg lui conta mon hiftoire de 
Venife avec M. de M. ...... M. de 

Choifeul dit que c’étoit dommage que 
j’eufle abandonné cette carrière , & que 
li j’y voulois rentrer , il ne demandoit 
pas mieux que de m’occuper. M. de 
Luxembourg me redit cela , j’y fus d’au- 
tant plus fenhble que je n’étois pas accou- 
tumé d’être gâté par les miniftres , & il 
n’eft pas sûr que , malgré mes réfolutions, 
fi ma fanté m’eùt permis d’y fonger , 
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j*euiïe évité d’en faire de nouveau la 
folie. L’ambition n’eut jamais chez moi 
que les courts intervalles où toute autre 
paflion me laifToit libre ; mais un de ces 
intervalles eut fuffi pour me rengager. 
Cette bonne intention de M. de Choi- 
feul m’affettionnant à lui, accrut l’eftime 
que , fur quelques opérations de fon minif- 
tère,- j’avois conçue pour fes talens , & 
le patte de famille en particulier me parut 
annoncer un homme d’état du premier 
ordre. Il gagnoit encore dans mon efprit 
au peu de cas que je faifois de fes pré- 

décelfeurs , fans excepter Mde. de P r 

que je regardois comme une façon de 
premier miniftre, & quand le bruit cou- 
rut que, d’elle ou de lui , l’un des deux 
expulferoit l’autre , je crus faire des vœux 
pour la gloire de la France , en en fai- 
fant pour que M. de Choifeul triomphât. 
Je m etois fenti de tout temps pour Mde. 

. de P r de l’antipathie , même avant fa 

fortune : je l’avois vue chez Mde. de la 
Poplinière, portant encore le nom de 

Mde. d’E s. Depuis lors , j’avois été 

mécontent de fon filence au fujet de 
Diderot , & de tous fes procédés par 
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rapport à moi, tant au fujet des fêtes 
de Ramire & des Mufes galantes , qu’au 
fujet du Devin du village, qui ne m’a- 
voit valu dans aucun genre de produit 
des avantages proportionnés à fes fuc- 
cès , & dans toutes les occafions je l’a- 
vois toujours trouvée très-peu difpofée 
à m’obliger; ce qui n’empêcha pas le 
'chevalier de Lorenzy de me propofer de 
faire quelque chofe à la louange de cette 
- dame , en ra’infinuant que cela pourront 
m’être utile. Cette propofition m’indigna 
damant plus , que je vis bien qu’il 
ne la faifoit pas de fon chef, fachant 
que cet homme, nul par lui-même, ne 
penfe & n’agit que par l’impulfion d’au- 
trui. ;Je Lis trop peu me contraindre 
pour avoir pu lui cacher mon dédain 
peu: fa propofition, ni à perfbnne mon 
peu de penchant pour la favorite ; elle 
3e connoiffoit ,}’en étois sûr, & tout cela 
ïnêloit mon intérêt propre à mon. incli-. 
nation naturelle dans les vœux que je 
faifois pour M, de. Choifeul. Prévenu 
d’eftime pour fes talens, qui étoient tout 
ce que je connoiffois de lui , plein de 
icconnoiffance pour fa bonne volonté, 
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ignorant d’ailleurs dans ma retraite les 
goûts & fa manière de vivre , je le regar- 
dois d’avance comme le vengeur du 
public & le mien ; & mettant alors la 
dernière main au Contrat focial , j’y 
marquai, dans un feul trait, ce que je 
penfois. des précédens miniftres & de 
celui qui commençoit à les éclipfer. Je 
manquai , flans cette occafion , à ma plus 
confiante maxime, & de plus, je ne. 
fongeai pas que quand on veut louer & 
blâmer fortement dans un même article, 
fans nommer les gens, il faut tellement 
approprier la louange à ceux qu’elle 
regarde , que le plus ombrageux amour- 
propre ne puiffe y trouver de qui-pro- 
quo. Jetois là-deffus dans une fi folle 
fécurité , qu’il ne me vint pas même à 
l’efprit que quelqu’un put prendre le 
change. On verra bientôt fi j’eus raifon. 

Une de mes chances étoit d’avoir tou- 
jours dans mes liaifons des femmes au- 
teurs. Je croyois au moins parmi les, 
grands éviter cette chance. Point du tout : 
elle m’y fuivoit encore. Mde. de Luxem- 
bourg - ne fut pourtant jamais , que je 
fâche, atteinte de cette manie ; mais Mde. 
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la comtefle de B s le fut Elle -fit une 

tragédie en profe , qui fut d’abord lue , 
promenée & prônée dans la fociété de 
JV1. Je prince de Conti , & fur laquelle, 

.non contente de tant d’éloges , elle vou- 
lut aufli me confulter pour avoir le mien. 

Elle l’eut, mais modéré, tel que le méri- 
toit l’ouvrage. Elle eut de plus- Vaver- 
tilTement que je crus lui devoir , que fa 
pièce, intitulée ? Efclave généreux , avoit 
• un très-grand rapporta une pièce angloife, 
aflezpeu connue, mais pourtant traduite, 

intitulée Oroonoko. Mde. de B s me 

remercia de l’avis, en m’aflurant toute- 
fois que fa pièce ne reffembloit point 
du tout à l’autre. Je n’ai jamais parlé de 
ce plagiat à perfonne au monde qu’à elle 
feule, & cela pour remplir un devoir 
quelle m’avoit rmpofé ; cela ne m’a pas 
empêché de me rappeler fouvent depuis 
lors, le fort de celui que remplit Gil- 
Blas près de l’archevêque prédicateur. 

Outre l’abbé de B s , qui ne m’ai- 

moit pas, outre Mde. de B s, auprès 

de laquelle j’avois des torts que lesfem- 
mes ni les auteurs ne pardonnent pas , 
tous les autres amis de Mde. la Maré. * 

' ./ ■ : ■ • • . • ■ ■ 
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chaie m’ont toujours paru peu difpofés 
à être des miens, entr’autres M. le pré- 
fident Hénault , lequel, enrôlé parmi 
les auteurs, n’étoit pas exempt de leurs 
défauts ; entr’autres auffi Mde. du Def- 
fand & Mlle, de LefpinafTe , toutes deux 
en grande liaifon avec Voltaire, & inti- 
mes amies de d’Alembert, avec lequel 
la dernière a même fini par vivre , s’en- 
. tend en tout bien & en tout honneur, 

& cela ne peut même s’entendre autre- 
' ment. J’avois d’abord commencé à m’in- 
térefler fort à Mde. du Deffand, que 
la perte de fes yeux faifoit aux miens 
un objet de commifération ; mais fa 
manière de vivre , fi contraire à la mienne, 
que l’heure du lever de l’un étoit pref- 
que celle du coucher de l’autre, fa paf- 
•fion fans bornes pour le petit bel-efprit, 
k . l’importance qu elle donnoit ,• foit en 
bien , foit en mal , aux moindres torche- 
culs qui paroifioient , le defpotifme & 
l’emportement de fes oracles ; fon engoue- 
ment outré pour ou contre toutes chofes, 
qui ne lui permettoit de parler de rien 
qu’avec des convulfions , fes préjugés - ' 

incroyables , fon invincible obftination. 
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l’enthoufiafme de déraifon où la portoit 
l’opiniâtreté de fes jugemens paffionnés ; 
tout cela me rebuta bientôt des foins 
que je voulois lui rendre; je la négli- 
geai, elle s’en apperçtit : c’en fut alfez 
pour la mettre en fureur , & quoique je 
fentilfe allez combien une femme de ce 
cara&ère pouvoit être à craindre, j’ai- 
mai mieux encore m’expofer au fléau de 
fa haine qu’à celui de fon amitié. 

Ce n’étoit pas allez d’avoir fi peu d’a- 
mis dans la fociété de Mde. de Luxem- 
bourg, fl je n’avois des ennemis dans 
fa famille. Je n’en eus qu’un, mais qui, 
par la polition où je me trouve aujour- 
d’hui, en vaut cent. Ce n’étoit aifuré- 
ment pas M. le duc de Villeroy fon 
frère; car, non - feulement il m’étoit 
venu voir, mais il m’avoit invité plu- 
fieurs fois d’aller à Villeroy, & comme 
j’avois répondu à cette invitation avec 
autant de refpeét & d’honnêteté qu’il 
m’avoit été polïible , partant de cette 
réponfe vague comme d’un confente- 
ment, il avoit arrangé avec M. & Mde. 
de Luxembourg un voyage d’une quin- 
zaine de jours, dont je deyois être, & 
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qui me fut propofé. Comme les foins 
qu’exigeoit ma fanté ne me permettoieut 
pas aloFs de me déplacer fans rifque, 
je priai M. de Luxembourg de vouloir 
bien me dégager. On peut voir par fa 
réponfe que cela fe fit de la meilleure 
grâce du monde, & M. de Villeroy ne 
m’en témoigna pas moins de bonté qu’au- 
paiavant. Son neveu & fon héritier, le 

jeune marquis de V ne participa pas 

à la bienveillance dont m’honoroit fou 
oncle, ni aulïi , je l’avoue, au refpeét 
que j’avois pour lui. Ses airs éventés me 
le rendirent infuDportable , & mon air 
froid m’attira fon averfion. Il fit même, 
un foir à table, une incartade dont je 
me tirai mal , parce que je fuis bête , 
fanspréfence d’efprit, & que la colère, 
au lieu d’aiguifer le peu que j’en ai, me 
l’ôte. J’avois un chien qu’on m’avoit 
donné tout jeune , prefqu a mon arri- 
vée à l’Hermitage , & que j’avois alors 
appelé duc. Ce chien , non beau , mais 
rare en fon efpèce , duquel j’avois fait 
mon compagnon, mon ami, & qui cer- 
tainement méritoit mieux ce titre que 
la plupart de ceux qui l’ont pris , étoit 
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devenu célèbre au château de Montmo- 
renci par fon naturel aimant, fenfible, 
& par l’attachement que nous avions l’un 
pour l’autre; mais par une pufillanimité 
fort fotte , j’avois changé fon nom eu 
celui de turc , comme s’il n’y avoit pas 
des multitudes de chiens qui s’appellent 
marquis , fans qu’aucun marquis s’en fâche. 
Le marquis de V qui fut ce chan- 

gement de nom , me pouffa tellement 
]à-deffus, que je fus obligé de conter 
en pleine table ce que j’avois fait. Ce 
qu’il y avoit d’offenfant pour le nom de 
duc , dans cette hiftoire , n’étoit pas tant 
de le lui avoir donné que de le lui avoir 
©té. Le pis fut qu’il y avoit là plufieurs 
ducs j M. de Luxembourg l’étoit , fon 

fils l’étoit , le marquis de V fait pour 

]e devenir , & qui l’eft aujourd’hui , jouit 
avec une cruelle joie de l’embarras où 
il m avoit mis, & de l’effet qu’avoit pro- 
duit cet embarras. On m’affura le lende- 
main que fa tante l’avoit vivement tancé 
là-deffus ; & I on peut juger fi cette répri- 
mande , en la fuppofant réelle , a dû beau- 
coup raccommoder mes affaires auprès 
de lui. 
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Je n’avois pour appui contre tout cela , 
tant à l’hôtel de Luxembourg qu’au Tem- 
ple, que le feul chevalier de L y, 

qui fit profeflion d’être mon ami ; mais 
il l’étoit encore plus de d’Alembert, à 
l’ombre duquel il pafloit chez les femmes 
pour un grand géomètre. Il étoit d’ail- 
leurs le figisbé, ou plutôt le complai- 

fant de Mde. la comtelTe de B s, 

très-amie elle-même de d’Alembert , & 

le chevalier de L y n’avoit d’exiftence 

& ne penfoit que par elle. Ainft, loin 
que j’eufle au-dehors quelque contre- 
poids à mon ineptie, pour me foutenir 
auprès de Mde. de Luxembourg, tout 
ce qui l’approchoit fembloit concourir à 
me nuire dans fon efprit. Cependant, 
outre l’Emile dont elle avoit voulu fc 
charger, elle me donna dans le même 
temps une autre marque d’intérêt & de 
bienveillance , qui me fit croire que*, 
même en s’ennuyant de moi , elle me 
conferveroit toujours l’amitié qu’elle m’a- 
voit tant de fois promife pour toute la 
vie. 

Si-tôt que j’avois cru pouvoir compter 
for ce fentiment de fa part, j’avois com* 
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rnencé par foulager mon cœur auprès 
d’elle de l’aveu de toutes mes fautes , 
ayant pour maxime inviolable avec mes 
amis, de me montrer à leurs yeux exac- 
tement tel que je fais , ni meilleur , ni 
pire. Je lui avois déclaré mes liaifons 
avec Thérèfe, & tout ce qui en avoit 
réfulté, fans omettre de quelle façon 
j’avois difpofé de mes enfans. Elle avoit 
reçu mes confeïïions très-bien , trop bien 
même, en m’épargnant les cenfures que 
je méritois , & ce qui m’émut fur-tout 
vivement, fut de voir les bontés quelle 
prodiguoit à Thérèfe , lui faifant de 
petits cadeaux , l’envoyant chercher, 
l’exhortant à l’aller voir , la recevant 
avec cent carelfes & l’embraffant très-fou- 
vent devant tout le monde. Cette pauvre 
fille étoit dans des tranfports de joie & 
de reconnoilfance qu’affurément je parta- 
geois bien, les amitiés dont M. & Mde. 
de Luxembourg me combloient en elle , 
me touchant bien plus vivement encore 
que celles qu'ils me faifoierit directement. 

Pendant affez long temps les chofes en 
refièrent là : mais enfin , Mde. la Maré- 
chale pouffa la bonté jufqu a vouloir reti- 
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rcr lin de mes enfans. Elle favoit que 
j’avois fait mettre un chiifre dans les 
langes de l’aîné ; elle me demanda le 
double de ce chiffre; je le lui donnai. 
Elle employa pour cette recherche la 
Roche, fon valet-de - chambre & fon 
homme de confiance, qui fit de vaines 
perquilitions & ne trouva rien , quoiqu’au 
bout de douze ou quatorze ans feule- 
ment, files régiftres des En fans-trou vés 
étoient bien en ordre , ou que la recher- 
che eût été bien faite, ce chiffre n’eût 
pas dû être introuvable. Quoiqu’il en foit, 
je fus moins fâché de ce mauvais fuccès 
que je ne l’aurois été, fi j’avois fuivi 
cet enfant dès la naiffance. Si à l’aide du 
renfeignement on m’eût préfenté qud- 
qu’enfant pour le mien, le doute fi ce 
l’étoit bien en effet, fi on ne lui en 
fubftituoit point un autre, m’eût refferré 
le cœur par l’incertitude , & je n’aurois 
point goûté dans tout fon charme le vrai 
lentiment de la nature : il a bsfoiti pour 
fe foutenir, au moins durant l’enfance % 
d’être appuyé fur l’habitude. Le long 
éloignement d’un enfant qu’on ne con- 
çoit pas encore , affaiblit, anéantit enfin 
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les fentimens paternels & maternels, & 
jamais on n’aimera celui qu’on a mis en 
nourrice comme celui qu’on a nourri 
fous fes yeux. La réflexion que je fais 
ici peut exténuer mes torts dans leurs 
effets, mais c’eft en les aggravant dans 
leur fource. 

Il n’eft peut-être pas inutile de remar- 
quer que, par l’entremife deThérèfe, ce 
même la Roche fit connoiflance avec 
Mde. le VafTeur, que G.... continuoitde 

tenir à Deuil à la porte de la C e, & 

tout près de Montmorenci. 

. Quand je fus parti, ce fut par M. la 
Roche que je continuai de faire remet- 
tre à cette femme l’argent que je n’ai 
point cefle de lui envoyer, & je crois 
qu’il lui portoit auflï fouvent des pré- 
fens de la part de Mde. la Maréchale; 
ainfi elle n étoit sûrement pas à plain- 
dre, quoiqu’elle fe plaignit toujours. A 
1 égard de G...., comme je n’aime point 
à, parler des gens que je dois haïr, je 
n’en parlois jamais à Mde. de Luxem- 
bourg que malgré moij mais elle me mit 
plufieurs fois fur fon chapitre , fans me 
aire ce quelle en penfoit , & fans me 
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laiflcr pénétrer fi cet homme étoit de fa 
connoilfance ou non. Comme la réferve 
avec les gens qu’on aime , & qui n’en 
ont point avec nous , n’ell pas de mon 
goût, fur-tout en ce qui les regarde, j’ai 
depuis lors penfé quelquefois à celle-là; 
mais feulement quand d’autres événe- 
mens ont rendu cette réflexion natu- 
relle. 

Après avoir demeuré long-temps fans 
entendre parler de l’Emile, depuis que 
je l’avois remis à Mde. de Luxembourg, 
j'appris enfin que le marché en étoit 
conclu à Paris avec le libraire Duchefne , 
& par celui-ci avec le libraire Néaulme, 
d’Àmfterdam. Mde. de Luxembourg 
m’envoya les deux doubles de mon traité 
avec Duchefne pour les figner. Je recon- 
nus l’écriture pour être de la même 
main dont étoient celles des lettres de 

M. de M s qu’il ne m’écrivoit pas 

de fa propre main. Cette certitude que 
mon traité fe faifoit de l’aveu' & fous 
les yeux du magiftrat, me le fit figner 
avec confiance. Duchefne me donnoit 
de ce manufcrit fix mille francs , la moi- 
tié comptant, & je crois cent ou deux 
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cent exemplaires. Après avoir figné les 
deux doubles, je les renvoyai tous deux 
à Mde. de Luxembourg qui l’avoit ainfi 
défilé : elle en donna un à Duchefne, 
elle garda l’autre au lieu de me le ren- 
voyer, & je ne l’ai jamais revu. 

La connoiflance de M. & Mde. de 
Luxembourg, en faifant quelque diver- 
iîon à mon projet de retraite, ne m’y 
avoit pas fait renoncer. Même au temps 
de ma plus grande faveur auprès de 
Mde. la Maréchale , j’avois toujours 
fenti qu’il n’y avoit que mon fincère 
attachement pour M. le Maréchal & 
pour elle, qui pût me rendre leurs en- 
tours fupportables , & tout mon embar- 
ras étoit de concilier ce même attache- 
ment avec un genre de vie plus con- 
forme à mon goût & moins contraire à 
ma fan té, que cette gêne & ces foupers 
tenoient dans une altération continuelle , 
malgré tous les foins qu’on apportoit à 
ne pas m’expofer à la déranger; car fur 
ce point comme fur tout autre , les atten- 
tions furent pouffées auffi loin qu’il étoit 
poflible , & par exemple, tous les foirs 
après foupé, M. le Maréchal qui s’alloit 
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coucher de bonne heure , ne manquoit 
pas de m’emmener bon gré malgré, pour , - 
m’aller coucher auflî. Ce ne fut que 
quelque temps avant ma cataftrophe, 
qu’il cefîa , je ne fais pourquoi , d’avoir 
cette attention. 

Avant même d’appercevoir le réfroi- 
difTement de Mde. la Maréchale, je défi- 
rois, pour ne m’y pas expofer, d’exécu- 
ter mon ancien projet; mais les moyens 
me manquant pour cela , je fus obligé 
d’attendre la conclufion du traité de 
l’Emile, & en attendant je mis la der- 
nière main au Contrat Social , & l’en- 
voyai à Rey , fixant le prix de ce manuf- 
crit à mille francs , qu’il me donna. 

Je ne dois peut-être pas omettre un 

f )etit fait qui regarde ledit manufcrit. Je 
e remis bien cacheté, à Du Voifin , 

. miniftre du pays de Vaud, & chapelain 
de rhôtel de Hollande , qui me venoit 
voir quelquefois, & qui fe chargea de 
l’envoyer à Rey, avec lequel il étoit 
en liaifon. Ce manufcrit, écrit en menu 
caraétère , étoit fort petit, & ne remplit 
foit pas fa poche. Cependant en pafiànt 
la barrière, fon paquet tomba, je ne 
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fais comment, entre les mains des com- 
mis qni l’ouvrirent, l’examinèrent & le 
lui rendirent enfuite , quand il l’eut 
réclamé au nom de l’ambaffadeur ; ce qui 
le mit à portée de le lire lui-même , 
comme il me marqua naïvement avoir 
fait, avec force éloges de l’ouvrage, & 
pas un mot de critique ni de cenfure, 
le réfervant fans doute d’être le vengeur 
du chriftianifme lorfque l’ouvrage auroit 
paru. 11 recacheta le manufcrit & l’en- 
voya à Rey. Tel fut en fubftance le 
narré qu’il me fit dans la lettre où il me 
rendit compte de cette affaire, & c’eft 
tout ce que j’en ai fu. 

Outre ces deux livres & mon Didion- 
naire de mufique, auquel je travaillois 
toujours de temps en temps , j’avois quel- 
ques autres écrits de moindre impor- 
tance tous en état de paroître, & que 
je me propofois de donner encore, foit 
féparément, foit avec mon recueil géné- 
ral , fi je l’entreprenois jamais. Le prin- 
cipal de ces écrits, dont la plupart font 
encore en manufcrit dans les- mains de 
Du P.... . , étoit un Efl'ai fur l’origine des 

langues, que je fis à lire à M. de M s 

& 
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& au chevalier de L y qui m’en dit 

du bien. Je comptais que toutes ces 
productions ralfemblées , me vaudraient 
au moins, tous frais faits , un capital de 
huit k dix mille francs , que je voulois 
placer en rente viagère, tant fur ma 
tête que fur celle de Thérèfe ; après quoi 
nous irions, comme je l’ai dit, vivre 
enfemble au fond de quelque province , 
fans plus occuper le public de moi , & 
fans plus m’occuper moi - même d’autre 
chofe que d’achever paifiblement ma car- 
rière, en continuant de faire autour de 
moi tout le bien qu’il m’étoit poffible , 
8c d’écrire à loifir les mémoires que je 
méditais. 

Tel était mon projet, dont une géné- 
rofité de Rey, que je ne dois pas taire, 
vint faciliter encore l’exécution. Ce li- 
braire dont on me difoit tant de mal à 
Paris, eft cependant de tous ceux avec 
qui j’ai eu à faire, le feul dont j’aie eu 
toujours à me louer. Nous étions, à la 
’érité, fouvent en querelle fur l’exécu- 
uon de mes ouvrages; il était étourdi , 
/étais emporté. Mais en matière d’inté- 
rêt & de procédés qui s’y rapportent , 
2 dc . Part, des Conf. Tome IL I 
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quoique je n’aie jamais fait avec lui de 
traité en forme , je l’ai toujours trouvé 
plein d’exaditude & de probité. Il eft 
même auffi le feul qui m’ait avoué fran- 
chement qu’il faifoit bien fes affaires avec 
moi, & fouvent il m’a dit qu’il me devoit 
fa fortune, en offrant de m’en faire part. 
Ne pouvant exercer diredement avec 
moi fa gratitude, il voulut me la témoin 
gner au moins dans ma gouvernante , 
à laquelle il fit une penfion viagère de 
trois cent francs , exprimant dans l’ade , 
que c’étoit en reconnoiffance des avan- 
tages que je lui avois procurés. Il fit cela 
de lui à moi, fans oftentation , fans pré- 
tention, fans bruit, & fi je n’en avois 
parlé le premier à tout le monde, per- 
fonne n’en auroit rien fu. Je fus fi touché 
de ce procédé, que depuis lors je me fuis 
attaché à Rey d’une amitié véritable. 
Quelque temps après , il me défira pour 
parrain d’un de fes enfans , j’y confentis , 
& l’un de mes regrets dans la fituation 
où l’on m’a réduit , eft qu’on m’ait ôté 
tout moyen de rendre déformais mon 
attachement utile à ma filleule & à fes 
pareils, Pourquoi , fi fenfible à la modefte 
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générofité de ce libraire , le fuis-je fi peu 
aux bruyans empreffemens de tant de 
gens haut huppés, qui rempliffent pom- 
peufement 1 univers du .bien qu’ils difent 
m’avoir voulu faire, & dont je n’ai jamais 
rien fenti? Eft-ce leur faute; eft-ce la 
mienne ? Ne font-ils que vains ; ne fuis- 
je qu’ingrat? Leéteur fenfé , pefez , déci- 
dez; pour moi, je me tais. 

Cette penfion fut une grande reffource 
pour l’entretien de Thér.èfe , & un grand 
foulagement pour moi. Mais , au refte , 
j’étois bien éloigné d’en tirer un profit 
direél pour moi-même, non plus que de 
tous les cadeaux qu’on lui faifoit. 

Elle a toujours difpofé de tout elle- 
même. Quand je gardois fon argent , je 
lui en tenois un fidelle compte , fans 
jamais en mettre un liard à notre com- 
mune dépenfe , même quand elle étoit 
plus riche que moi; Ce qui ejl à moi eji 
à nous , lui difois-je; ce qui eji à toi eji 
à toi. Je n’ai jamais celfé de me conduire 
avec elle félon cette maxime que je lui 
ai fouvent répétée. Ceux qui ont eu la 
baffeffe de m’accufer de recevoir par fes 
mains ce que je refufois dans les mien* 
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nés, jugeoient fans doute de mon cœur 
par les leurs, & me connoiffoient bien 
mal. Je mangerois volontiers avec elle le 
pain qu’elle auroit gagné, jamais celui 
qu’elle auroit reçu. J’en appelle fur ce 
point à fon témoignage, & dès à préfent, 
& lorfque , félon le cours de la nature , 
elle m’aura furvécu. Malheureufement 
elle eft peu entendue en économie à tous 
égards , peu foigneufe & fort dépenfière , 
non par vanité , ni par gourmandife, 
mais par négligence uniquement. Nul 
n’eft parfait ici-bas , & puifqu’il faut que 
fes excellentes qualités foient rachetées , 
j’aime mieux qu’elle ait des défauts que 
des vices ; quoique ces défauts nous faf- 
fent encore plus de mal à tous deux. Les 
foins que j’ai pris pour elle , comme jadis 
pour maman , de lui accumuler quel- 
qu’avance qui put un jour lui fervir de 
reflource , font inimaginables : mais ce 
furent toujours des foins perdus. 

Jamais elles n’ont compté ni l’une ni 
l’autre avec elles-mêmes , & malgré tous 
mes efforts , tout eft toujours parti à me- 
fure qu’il eft venu. Quelque fimplement 
yie Thérèfe fe mette, jamais la penfton 
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de Rey ne lui a fuffipour fe nipper, que 
je n’y aie encore fuppléé du mien, cha- 
que année. Nous ne fommes pas faits 
elle ni moi pour être jamais riches , & 
je ne compte affurément pas cela parmi 
nos malheurs. 

Le Contrat Social s’imprimoit alfez 
rapidement. Il n’en étoit pas de même 
de l’Emile , dont j’attendois la publica- 
tion pour exécuter la retraite que je mé* 
ditois. Duchefne m’envoyoit de temps 
à autre des modèles d’impreffion pour 
choifir ; quand j’avois choifi , au lieu de 
commencer, il m’en envoyoit encore 
d’autres. Quand enfin nous fûmes bien 
déterminés fur le format , fur le carac- 
tère , & qu’il avoit déjà plufieurs feuilles 
d’imprimées, fur quelque léger change- 
ment que je fis fur une épreuve, il recom- 
mença tout, & au bout de fix mois nous 
nous trouvâmes moins avancés que le 
premier jour. Durant tous ces eflais , je 
vis bien que l’ouvrage s’imprimoit en 
France ainfi qu’en Hollande, & qu’il s’eu 
faifoit à la fois deux éditions. Que pou- 
vois-je faire? Je n’étois plus maître de 
mon manufcrit. Loin d’avoir trempé 
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dans l’édition de France , je m’y étois 
toujours oppofé; mais enfin, puifque 
cette édition fe faifoit bon gré malgré 
rnoi, & puifqu’elle fervoit de modèle à 
] autre , il lalloit bien y jeter les yeux & 
voir les épreuves, pour ne pas laifïcr 
eftropier & défigurer mon livre. D’ail- 
leurs l’ouvrage s’imprimoit tellement de 
l’aveu du magiftrat, que c’étoit lui qui 
dirigeoit en quelque forte l’entrcprife * 
<ju’il m’écrivoit très-fouvent, & qu’il vint 
jne voir même à ce fujet, dans une occa- 
sion dont je vais parler à l’inftant. 

Tandis que Duchefne avançoit à pas 
de tortue, Néaiilme, qu’il retenoit, avan- 
^oit encore plus lentement. On ne lui 
envoyoit pas fidellement les feuilles à 
mefure qu’elles s’imprimoient. Il crut 
appercevoit de la rufe dans la manœuvre 
de Duchefne, c’eft-à-dire, de Guy, qui 
faifoit pour lui; & voyant qu’on n’exé- 
cutoit pas le traité , il m’écrivit lettres 
fur lettres pleines de doléances & de 
griefs , auxquels je pouvois encore moins 
remédier qu’à ceux que j’avois pour mon 
compte. Son ami Guérin , qui mevoyoit 
alors fort fouvent, me parloit incclfam- 
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ment de ce livre, mais toujours avec 
la plus grande réferve. Il favoit & ne 
favoit pas qu’on l’imprimoit en France, 
il favoit & ne favoit pas que le magiftrat 
s’en mêlât: en me plaignant des embarras 
qu’alloit me donner ce livre , il fembloit 
m’accufer d’imprudence , fans vouloir 
jamais dire en quoi elle confiftoit; il 
biaifoit & tergiverfoit fans ceffe : il fem- 
bloit ne parler que pour me faire parler. 
IVIa fécurité , pour lors , étoit fi complète 
que je riois du ton circonfpeét & myfté- 
rieux qu’il mettoit «à cette affaire , comme 
d’un tic contracté chez les miniftres & 
les magiftrats , dont il fréquentoit affez 
les bureaux. Sur d’être en règle à tous 
égards fur cet ouvrage , fortement per- 
fuadé qu’il avoit non-feulement l’agré- 
ment & la proteélion du magiflrat, mais 
même qu’il méritoit & qu’il avoit de 
même la faveur du miniftère , je me féli- 
citois de mon courage à bien faire, & je 
riois de mes pufilianimes amis, qui pa- 
roiffoient s’inquiéter pour moi. Duclos 
fut de ce nombre , & j’avoue que ma con- 
fiance en fa droiture & en fes lumières- 
eut pu m’allarmer àfon exemple, fi j’en 

1 4 ; 


* 


Digitized by Google 


200 


Les Confessions. 


avois eu moins dans l’utilité de l’ouvrage 
& dans la probité de fes patrons. 11 me 
vint voir de chez M. Baille , tandis que 
l’Emile étoit fous prelfe ; il m’en parla : 
je lui lus la profeflion de foi du vicaire 
Savoyard. Il l’écouta très-paifiblement , 

&, ce mefemble, avec grand plaifir. Il 
me dit , quand j’eus fini : Quoi ! citoyen ! 
cela fait partie d’un livre qu’on imprime 
à Paris? Oui, lui dis-je, & l’on devroit 
l’imprimer au Louvre par ordre du roi. 

J’en conviens, me dit-il, mais faites-moi 
le plaifir de ne dire à perfonne que vous 
m’ayez lu ce morceau. 

Cette frappante manière de s’exprimer 
me furprit feins m’effrayer. Je favois que 

Duclos voyoit beaucoup M. de M s. 

J’eus peine à concevoir comment il pen- 
foitfi différemment que lui fur le même 
objet. 

Je vivois à Montmorenci depuis plus 
de quatre ans, fans y avoir eu un feul i 
jour de bonne fanté. Quoique l’air y foit 
excel.ent, les eaux y font mauvaises , & 
cela peut très-bien être une des caufes 
qui contribuoient à empirer mes maux 
habituels. Sur la fin de l’automne 1761 , 
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je tombai tout-à-fait malade , & je palfai 
l’hiver entier dans des fouffrances pref- 
que fans relâche. Le mal phyfique , aug- 
menté par mille inquiétudes , me les 
rendit auffi plus fenfibles. Depuis quel- 
que temps de fourds & trilles prelfenti- 
mens me troubloient, fans que je fulfe 
à propos de quoi. Je recevois des let- 
tres anonymes allez fingulières , & même, 
des lettres fignées qui ne l’étoient guères 
moins. J’en reçus une d’un confeiUer au 
parlement de Paris, qui , mécontent de 
la préfente conftitution des chofes , & 
ïi augurant pas bien des fuites , me con- 
fultoitfur le choix d’un afyle, à Genève 
ou en Suilfe, pour s’y retirer avec fa fa- 
mille. J’en reçus une de M. de pré- 

fident à mortier au parlement de * 

lequel me propofoit de rédiger pour cc 
parlement qui, pour lors, étoit mal avec 
la cour, des mémoires & remontrances , 
olfrant de me fournir tous les documens 
& matériaux dont j’aurois befoin pouç 
cela. 

Quand je fouffre, je fuis fujet à l’hu- 
meur. J’en avois en recevant ces lettres, 
j’en mis dans les réponfes que j’y fis, 
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réfutant tout à plat ce qu’on me deman- 
doit : ce refus n eft alïurément pas ce que 
je me reproche , puifque ces lettres pou- 
voient être des pièges de mes ennemis (*), 
& ce qu’on me demandoit étoit contraire 
à des principes dont je voulois moins 
me départir que jamais. Mais pouvant 
refufer avec aménité , je refufai avec du- 
reté, 8c voilà en quoi j’eus tort. 

On- trouvera parmi mes papiers les 
deux lettres dont je viens de parler. Celle 
du confeiller ne me furprit pas abfolu- 
ment, parce que je penfois comme lui 
& comme beaucoup d’autres , que la cons- 
titution déclinante menaçoit la France 
d’un prochain délabrement Les défaf- 
tres. d’une guerre malheureufe qui, tous , 
venoient de la faute du gouvernement ; 
l’incroyable défordre des finances , les 
tiraillemens continuels de l’adminiftra- 
tion, partagée jufqu’alors entre deux ou 
trois miniftres, en guerre ouverte l’un 
avec l’autre , & qui , pour fe nuire mu- 


( * ) Je favois , par exemple, que le préfident 

4 e etoit fort lié avec les Encycloj>cdiftes & 

les H s. 
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tuellement, abîmoient le royaume; le 
mécontentement général du peuple & 
de tous les ordres de l’état: l’entêtement 
d’une femme obftinée, qui, facrifiant tou- 
jours à fes goûts fes lumières , fi tant eil 
qu'elle en eût,écartoit prefque toujours ^ 

des emplois, les plus capables, pour placer 
ceux qui lui plaifoient le plus ; tout 
concouroit à juftifier la prévoyance du 
confeiller & celle du public & la mienne. 

Cette prévoyance me mit même plufieurs " , 
fois en balance, fi je ne chercherois pas 
moi-même un afyle hors du royaume 
avant lés troubles qui fembloient le me- 
nacer; mais rafiuré par ma petitefle Sf 
par mon humeur paifible , je crus que 
dans la folitude où je voulois vivre, nul 
orage ne pouvoit pénétrer jufqu’à moi ; 
fâché feulement que dans cet état de 
chofes , M. de Luxembourg fe prêtât h 
des commiffions qui dévoient le faire 
moins bien vouloir dans fon gouverne- 
ment, j’aurois voulu qu’il s’y ménageât 
à tout événement une retraite, s’il arri- 
voit que la grande machine vint à crouler, 
comme cela parodiait à craindre dans 
l’état a&uel des chofes , & il me paroîi 

I 6 
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encore à préfent indubitable, que fi tou- 
tes les rênes du gouvernement ne fuf- 
fent enfin tombées dans une feule main , 
3a monarchie françoife feroit maintenant 
aux abois. 

Tandis que mon état empiroit, I’im- 
preflion de l’Emile fe ralentiffoit, &fut 
enfin tout-à-fait fufpendue , fans que je 
pufle en apprendre la raifon , fans que 
Guy daignât plus m’écrire ni me répon- 
dre, fans que je puffe avoir des nouvelles 
de perfonne , ni rien favoir de ce qui fe 

paffoit, M. de M s étant pour lors 

à la campagne. Jamais un malheur, quel 
qu’il foit , ne me trouble & ne m’abat , 
pourvu que je fâche en quoi il confifte ; 
mais mon penchant naturel eft d’avoir 
peur des ténèbres : je redoute & je hais 
leur air noir, le myftère m’inquiète tou- 
jours, il eft par trop antipathique avec 
mon naturel ouvert jufqu’à l’imprudence. 
ÏFafpeél du monftre le plus hideux m’ef- 
fraieroit peu , ce me femble , mais fi 
j’entrevois de nuit une figure fous un 
drap blanc, j’aurai peur. Voilà donc mon 
imagination qu’allumoit ce long filence , 
occupée à me tracer des fantômes. jPlus 
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j’avois à ,cœur la publication de mon 
dernier & meilleur ouvrage , plus je me 
tourmentois à chercher ce qui pouvoit 
l’accrocher, & toujours portant tout à 
l’extrême , dans la fufpenfion de l’impref- 
fion du livre , j’en croyois voir la fup- 
prelfion. Cependant, n’en pouvant ima- 
giner ni la caufe, ni la manière, je ref- 
tois dans l’incertitude du monde la plus 
cruelle. J’écrivois lettres fur lettres à Guy, 
à M. de M s, à Mde. de Luxem- 

bourg, & les réponfes ne venant point , 
ou ne venant pas quand je les attendois r . 
je me troublois entièrement , je délirois. 
Malheurenfement j’appris dans le même 
temps que le P. Griftet , jéfuite , avoit 
parlé de l’Emile & en avoit rapporté des 
palTages. A l’in fiant mon imagination 
part comme un éclair , & me dévoile 
tout le myftère d’iniquité : j’en vis la 
marche aulïi clairement , aufli sûrement 
que fi elle m’eût été révélée. Je me figu- 
rai que les Jéfuites furieux du ton mé- 
prifant fur lequel j’avois parlé des collè- 
ges, s’étoient emparés de mon ouvrage, 
que c’étoient eux qui en accrochoient 
l’édition, qu’inftruits par Guérin, leur- 
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ami , de mon état préfent , & prévoyant 
ma mort prochaine , dont je ne doutois 
pas , ils vouloient retarder l’imprefliou 
jufqu’alors, dans le deffein de tronquer, 
d’altérer mon ouvrage, & de me prêter, 
pour remplir leurs vues , des fentimens 
difFérens des miens. Il eft étonnant quelle 
foule de faits & de circonftances vint 
dans mon efprit fe calquer fur cette folie, 
& lui donner un air de vraifemblance , 
c|ue dis-je , m’y montrer l’évidence & la 
démonftration. Guérin étoit totalement 
livré atix Jéfuites, je le favois. Je leur 
attribuai toutes les avances d’amitié qu’il 
m’avoit faites; je me perfuadai que c’étoit 
par leur impulfion qu’il m’avoit prefle 
de traiter avec Néaulme, que par ledit 
Néaulme ils avoient eu les premières 
feuilles de mon ouvrage, qu’ils avoient 
enfuite trouvé le moyen d’en arrêter 
l’imprcflion chez Duchefne, & peut - être 
de s’emparer de mon manufcrit pour y, 
travailler à leuraife, jufqu’à ce que ma 
mort les laifsât libres de le publier travelli 
à leur mode. J’avois toujours fenti, mal- 
gré le patelinage du P. B r , que les, 

Jéfuites ne m’aimoient pas , non-feule- 
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ment comme encyclopédie , mais parce 
que tous mes principes étoient encore 
plus oppofés à leurs maximes & à leur 
crédit que l’incrédulité de mes confrères , 
puifque le fanatifme athée & le fanatifme 
dévot, fe touchant par leur commune 
-intolérance, peuvent même de réunir, 
comme ils ont fait à la Chine, & comme 
ils font contre moi, au lieu que la reli- 
gion raifonnable & morale, ôtant tout 
pouvoir humain fur les confciences, ne 
laiffe plus de reffource aux arbitres de 

ce pouvoir. Je favois quelVlgr. le Ci r 

étoit auffi fort ami des Jéfuites : je crai- 
gnois que le fils, intimidé par le père, 
ne fe vit forcé de leur abandonner l’ou- 
vrage qu’il avoit protégé. Je croyois 
même voir l’effet de cet abandon dans 
les chicanes que l’on commençoit à me 
fufciter fur les deux premiers volumes , 
où l’on exigeoit des cartons pour des* 
riens ; tandis que les deux autres volumes 
étoieqt, comme on ne l’ignoroit pas, 
remplis cfe chofes fi fortes , qu’il eût fallu 
les refondre en entier , en les cenfurant 
comme les deux premiers. Je favois de 
plus, & M. de IYL „s me le dit lui 

t 
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même T que l’abbé de Grave, qu’il avoit 
chargé de l’infpe&ion de cette édition , 
ctoit encore un autre partifan des Jéfuites. 
Je ne voyois partout que Jéfuites, fans 
fonger qu’à la veille d’être anéantis , & 
tout occupés de leur propre défenfe, ils 
avoient autre chofe à faire que d’aller tra- 
calfer fur l’impreffion d’un livre où il ne s’a- 
giffoit pas d’eux. J’ai tort de dire fans fon- 
ger ; car j’y fongeois très - bien , & c’eft 

même une obje&ion que M. de M s 

eut foin de me faire fitôt qu’il fut inftruit 
de ma vifion : mais par un autre de ces 
travers d’un homme qui , du fond de fa 
retraite , veut juger du fecret des grandes 
affaires, dont il ne fait rien, je ne voulus 
jamais croire que les Jéfuites fuffent en 
danger , & je regardois le bruit, qui s’en 
répandoit comme un leurre de leur part 
pour endormir leurs adverfaires. Leurs 
fuccès paffés , qui ne s’étoient jamais dé- 
mentis, me donnoient une fi terrible idée 
de leur puiffance , que je déplorois déjji 
ï’aviliffement du parlement. Je favois que 
M. de Choifeul avoit étudié chez les 
Jéfuites, que Mde. de Pompadour n’étoit 
point mal avec eux , & que leur ligue 


' ■■ ■ ■ ■ ■ g _ 

Livre XL 209 


avec les favorites & les miniftres avok 
toujours paru avantageufe aux uns & 
aux autres contre leurs ennemis com- 
muns. La cour paroifloit ne fe mcler de 
rien , & perfuadé que fi la fociété rece- 
voit un jour quelque rude échec , ce ne 
feroit jamais le parlement qui feroit afifez 
fort pour le lui porter; je tirois de cette 
inaétion de la cour le fondement de leur 
confiance & l’augure de leur triomphe. 

Enfin , ne voyant dans tous les bruits 
du jour qu’une feinte & des pièges de 
leur part, Scieur croyant dans leur fécu- 
rité du temps pour vaquer à tout , je ne 
doutois pas qu’ils n’écrafaflent dans peu 
le janfénifme & le parlement & les ency- 
clopédies , & tout ce qui n’auroit pas 
porté leur joug; & qu’enfin s’ils laiiïoienc 
paroître mon livre , ce ne fut qu’après 
l’avoir transformé, au point de s’en faire 
une arme , en fe prévalant de mon nom 
pour furprendre mes leéteurs. 

Je me fentois mourant; j’ai peine à 
comprendre comment cette extravagance 
ne m’acheva pas : tant l’idée de ma mé- 
moire déshonorée, après moi, dans mon 
plus digne & meilleur livre , m’étoit 


I 


Digitized by Google 


2io Les Confessions. 


effroyable. Jamais je n’ai tant craint de 
mourir, & je crois, fi jetoit mort dans 
ces circonftances , que je ferois mort dé- 
fefpéré. Aujourd’hui même que je vois 
marcher fans obftacle à fon exécution le 
plus noir, le plus affreux complot qui 
jamais ait été tramé contre la mémoire 
d’un homme , je mourrai beaucoup plus 
tranquille , certain de laiffer dans mes 
écrits un témoignage de moi , qui trions 
pliera tôt ou tard des complots des 
hommes. 

M. de M s , témoin & confident 

de mes agitations, fe donna, pour les 
calmer , des foins qui prouvent fon iné- 

E uifable bonté de cœur. Mde. de Luxem- 
ourg concourut à cette bonne œuvre , 
& fut plufieurs fois chez Duchefne, pour 
favoir à quoi en étoit cette édition. Enfin f - 
l’impreffion futreprife,& marcha plus 
rondement, fans que jamais j’aie pu favoir 
pourquoi elle âvoit été fufpendue. M. de 

IYT s prit la peine de venir àMont- 

morenci pour me tranquillifer ; il en vint 
à bout, & ma parfaite confiance en fa 
droiture l’ayant emporté fur l’égarement 
de ma pauvre tête, rendit efficace tout ce 
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qu’il fit pour m’en ramener. Après ce 
qu’il avoitVu de mes angoififes & de mon 
délire , il étoit naturel qu’il me trouvât 
très- à plaindre. Aufli fit-il. Les propos 
inceffamment rebattus de la cabale phi- 
lofophique qui l’entouroit , lui revinrent 
à l’efprit. Quand j’allois vivre à l’Her- 
mitageils publièrent, comme je l’ai déjà 
dit, que je n’y tiendrois pas long-temps. 
Quand ils virent que je perfévérois , ils 
dirent qùe c’étoit par obftination , par 
orgueil , par honte de m’en dédire, mais 
que je m’y ennuyois à périr, quej’yvivois 

très-malheureux. JV1. de M s le crut 

& me l’écrivit ) fenfible à cette erreur 
dans un homme pour qui j’avois tant 
d’eftime , je lui écrivis quatre lettres 
confécutives , où lui expofant les vrais 
.motifs de ma conduite , je lui décrivis 
fidellement mes goûts , mes penchans , 
mon caraétère , & tout ce qui fe paffoit 
dans mon cœur. Ces quatre lettres faites 
fans brouillon , rapidement, à trait de 
plume, & fans même avoir été relues , 
font peut-être la feule chofe que j’aie 
écrite avec facilité dans toute ma vie ; 
ce qui efb bien - étonnant , au milieu de. 
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mes fouffrances & fie l’extrême abatte 1 
ment où j’étois. Je gémiffois en me Ten- 
tant défaillir, de penfer que je laiflois 
dans l’efprit des honnêtes gens une 
opinion de moi fi peu julle * & par l’ef- 
quiffe tracée à la hâte daus ces quatre 
lettres , je tâchois de fuppléer en quel-» 
que forte aux mémoires que j’avois. pro- 
jetés. Ces lettres qui plurent à M. de 

M ....s , & qu’il montra dans Paris , 

font en quelque façon le fommaire de 
ce que j’expofe ici plus en détail , & - 
méritent à ce titre d’être confervées. On 
trouvera parmi mes papiers la copie qu’il 
en fit faire à ma prière , & qu’il m’en- 
voya quelques années après. 

La feule chofe qui m’affligeoit défor- 
mais , dans l’opinion de ma mort pro- 
chaine, étoit de n’avoir aucun homme 
lettré de confiance , entre les mains duquel 
je pulfe dépofer mes papiers , pour en 
faire après moi le triage. 

Depuis mon voyage de Genève, je 

m’étois lie d’amitié avec M u ; j’avois 

rie l’inclination pour ce jeune homme , 

& j’aurois défiré qu’il vint me fermer les 
yeux j je lui marquai ce défir, & je crois. 
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qu’il auroit fait avec plaifir cet aéte d’hu- 
manité, files affaires & fa famille le lui 
•euffent permis. Privé de cette confolation, 
•je voulus du moins lui marquer ma con- 
fiance en lui envoyant la profeffion de 
foi du Vicaire avant la publication. Il 
en fut content, mais il ne me parut pas 
dans fa réponfe partager la fécurité avec 
laquelle j’en attendois pour lors l’effet. 
Il défira d’avoir de moi quelque morceau 
que n’eut perfonne autre. Je lui envoyai 
uneOraifon funèbre du feu duc d’Orléans, 
que j’avois faite pour l’abbé Darty , & qui 
ne fut pas prononcée, parce que, contre 
fon attente , ce ne fut pas lui qui en fut 
chargé. 

L’imprefîion, après avoir été reprife, 
fe continua, s’acheva même allez tran- 
quillement, & j’y remarquai ceci de fin- 
gulier, qu’après les cartons qu’on avoit 
févèrement exigés pour les deux premiers 
volumes , on paffa les deux derniers fans 
rien dire, & fans que leur contenu fit 
aucun obftacle à îa publication J’eus 
pourtant encore quelqu’inquiétude que 
je ne dois pas paffer fous filence. Après 
.avoir eu peur des Jéfuites , j’eus peur des 
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janféniftes & des philofophes. Ennemi 
de tout ce qui s’appelle parti , faétion t 
cabale, je n’ai jamais rien attendu de bon 
des gens qui en font. Les Commères 
avoient depuis un temps quitté leur an- 
cienne demeure, & s’étoient établis tout 
à côté de moi , en forte que de leur cham- 
bre on entendoit tout ce qui fe difoit dans 
la mienne & fur ma terraffe, & que de 
leur jardin on pouvoit très-aifément efca- 
lader le petit mur qui le féparok de mon 
donjon. J’avois fait de ce donjon mon 
cabinet de travail , en forte que j’y avois 
une table couverte d’épreuves & de feuil- 
les de l’Emile & du Contrat Social, & 
brochant ces feuilles à mefure qu’on me 
les envoyoit, j’avois là tous mes volumes 
long-temps avant qu’on les publiât. Mon 
étourderie , ma négligence , ma confiance 
en M. Mathas, dans le jardin duquel 
j’étois clos, faifoient que fouvent, ou- 
bliant de fermer le foir mon donjon, je 
le trouvois le matin tout ouvert; ce qui 
' ne m’eut guère inquiété fi je n’avois cru 
remarquer du dérangement dans mes 
papiers. Après avoir fait plufieurs fois 
cette remarque , je devins plus foigneux 
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de fermer le donjon. La ferrure étoit 
mauvaife, la clef ne fermoit qu’à demi- 
tour. Devenu plus attentif, je trouvai 
un plus grand dérangement encore que 
quand je laiflois tout ouvert. Enfin, un 
de mes volumes fe trouva éclipfé pen- 
dant un jour & deux nuits , fans qu’il 
me fut poflible de favoir ce qu’il étoit 
devenu jufqu’au matin du troifième jour , 
que je le retrouvai fur ma table. Je n’eus, 
ni n’ai jamais eu de foupçon fur M. Ma- 
thas , ni furfon neveu, M. Du Moulin, 
fachant qu’ils m’aimoient l’un & l’autre , 
& prenant en eux toute confiance. Je 
commençois d’en avoir moins dans les 
Commères. Je favois que, quoique jan- 
féniftes, ils avoienfc quelque liaifon avec 
d’Alembert & Jogeoient dans la même 
maifon. Cela me donna quelqu’inquié- 
tude & me rendit plus attentif. Je retirai 
mes papiers dans ma chambre , & je 
cefiai tout»à-fait de voir ces gens - là , 
ayant fu d’ailleurs qu’ils avoient fait pa- 
rade , dans plufieurs maifons , du premier 
volume de l’Emile que j’avois eu l’impru- 
dence de leur prêter. Quoiqu’ils conti- 
ïiuaffent d’être mes voiûns jufqu’à mort 
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départ, je n’ai plus eu de communication 
avec eux depuis lors. Le Contrat Social 
parut un mois ou deux avant l’Emile. 
Rey , dont j’avois toujours exigé qu’il 
n’introduiroit jamais furtivement en 
France aucun de mes livres, s’adrefla au 
magiftrat pour obtenir la permiflion de 
faire entrer celui-ci par Rouen, où il fit 
par mer fon envoi. Rey n’eut aucune 
réponfe : fes ballots relièrent à Rouen 
plufieurs mois, au bout defquels on les 
lui renvoya après avoir tenté de les 
confifquer , mais il fit tant de bruit qu’on 
les lui rendit. Des curieux en tirèrent 
d’Amllerdam quelques exemplaires qui 
circulèrent avec peu de bruit. Mauléon , 
qui en avoit ouï parler, & qui même en 
avoit vu quelque chofe, m’en parla d’un 
ton myllérieux qui me furprit , & qui 
m’eut inquiété même fi ,' certain d’être 
en règle à tous égards, & de n’avoir nul 
reproche à me faire , je ne m’étois tran- 
quillité par ma grande maxime. Je ne 
doutois pas même que M. de Choifeul, 
déjà bien difpofé pour moi, & fenfible 
à l’éloge que mon ellime pour lui m’en 
avoit fait faire dans cet ouvrage , ne me 

foutint 
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foutînt en cette occafion contre la mal- 
veillance de Mde. de P r. 

J’avois affurément lieu de compter 
alors, autant que jamais, fur les bontés 
de M. de Luxembourg & fur fon appui 
dans le befoin : car jamais il ne me donna 
de marques d’amitié , ni plus fréquentes, 
ni plus touchantes. Au voyage de Pâque? 
mon trifte état ne me permettant pas 
d’aller au château , il ne manqua pas un 
feul jour de me venir voir , & enfin me 
voyant fouffrir fans relâche, il fit tant 
qu’il me détermina à voir le frère Côme, 
l’envoya chercher , me l’amena lui-même, 
& eut le courage , rare certes, & méri- 
toire dans un grand feigneur, de relier 
chez moi durant,, l’opération , qui fut 
cruelle & longue. Au premier examen, 
le frère Côme crut trouver une grolfe 
pierre , & me le dit ; au fécond , il ne la, 
trouva plus. Après avoir recommencé 
une fécondé & troifième fois avec un 
foin&une exactitude qui me firent trou-' 
ver le temps fort long, il déclara qu’il 
n’y avoit point de pierre , mais que la 
proftate étoit fquirreufe & d’une grofleur 
lurnaturelle ; & finit par me déclarer que 
2 de . Part, des Conf. Tome II. K 
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je fouffrirois beaucoup & que je vivrois 
long-temps. Si ia fécondé prédiélion s’ac- 
complit auffi bien que la première , mes 
maux ne font pas prêts à finir. 

C’efl ainfi qu’après avoir été traité 
fuccelïivement pendant tant d’années de 
vingt maux que je n’avois pas; je finis 
par fa voir que ma maladie incurable , 
fans être mortelle , dureroit autant que 
moi. Mon imagination , réprimée par 
cette connoiflance , ne me fit plus voir 
en perfpeélive une mort cruelle dans les 
douleurs du calcul. 

Délivré dès maux imaginaires , plus 
cruels pour moi que les maux réels , 
j’endurai plus paifiblement ces derniers. , 
Il efl confiant que depuis ce temps j’ai 
beaucoup moins fouffert de ma maladie 
que je n’avois fait jufq.u’alors , & je ne 
me rappelle jamais que je dois ce foula- 
gement à M. de Luxembourg, fans m’at- 
tendrir de nouveau fur fa mémoire. 

Revenu , pour ainfi dire , à la vie , & 
plus occupe que jamais du plan fur lequel 
j’en voulois paffer le refie, je n’attendois, 
pour l'exécuter, que la publication de 
l’Emile. Je fongeois à la Touraine où 
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j’avois déjà été, & qui me plaifoit beau- 
coup , tant pour la douceur du climat 
que pour celle des habitans. 

La terra Molle liita e dilettofa 

Siwile a fe l'habitator produce. 

J’avois déjà parlé de mon projet à M. 
de Luxembourg, qui m’en avoit voulu 
détourner; je lui en reparlai derechef 
comme d’une chofe réfolue. Alors il me 
propofa le château de Merlou, à quinze 
lieues de Paris , comme un afyle qui pou- 
voit me convenir, & dans lequel ils fe 
feroient l’un & l’autre un plaifir de m’é- 
tablir. Cette propofition me toucha & 
ne me déplutpas. Avant toute chofe , il 
falloit voirie lieu; nous convînmes du. 
jour où M. le Maréchal enverroit fon 
valet-de-chambre avec une voiture pour 
m’y conduire. Je me trouvai ce jour-là 
fort incommodé ; il fallut remettre la 
partie, & les contretemps qui furvinient 
m’empêchèrent de l’exécuter. Ayant ap- 
pris depuis que la terre de Merlou n’é- 
toit pas à M. le Maréchal, mais à Ma- 
dame , je m’en confolai plus aifément de 
n’y être pas allé. * 

- L’Emile parut enfin fans que j’enten- 
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difle plus parler de cartons ni d’aucune 
difficulté. Avant fa publication , M. le 
Maréchal me redemanda toutes les let- 
tres de M. de M s qui fe rappor- 

toient à cet ouvrage. Ma grande con- 
fiance en tous les deux, ma profonde 
fécurité m’empêchèrent de réfléchir à ce 
qu’il y avoit d’extraordinaire & même 
d’inquiétant dans cette demande. Je ren- 
dis les lettres , hors une ou deux qui , 
par mégarde , étoient reliées dans des 
livres. Quelque temps auparavant, M. 
de M........S m’avoit marqué qu’il retire- 

toit les lettres que j’avois écrites à Du- 
chefne durant mes allarmes au fujet des 
Jéfuites , & il faut avouer que ces lettres 
ne faifoient pas grand honneur à ma 
raifon. Mais je lui marquai qu’en nulle 
chofe , je ne voulois pafler pour meil- 
leur que je n’étois , & qu’il pouvoit lui 
laifler les lettres. J’ignore ce qu’il a fait. 

La publication de ce livre ne fe fit 
point avec cet éclat d’applaudilfemens 
qui fuivoit celle de tous mes écrits. Jamais 
ouvrage n’eut de fr grands éloges parti- 
culiers , ni fi peu d’approbation publique. 
Ce que m’en dirent , ce que m’en écrivi- 
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rent les gens les plus capables d’en ju- 
ger , me confirma que c’étoit-là le meil- 
leur de mes écrits , ainfi que le plus im- 
portant. Mais tout cela fut dit avec les 
précautions les plus bifarres, comme s’il 
eût importé de garder le fecret du bien 

que l’on en penfoit. Mde. de B s , 

qui me marqua que l’auteur de ce livre 
méritoitdes ftatues & les hommages de 
tous les humains, me pria fans façon à 
la fin de fon billet de le lui renvoyer. 
D’Alembert, qui m’écrivit que cet ou- 
vrage décidoit de ma fupériorité , & 
devoit me mettre à la tête de tous les 
gens de lettres , ne ligna point fa lettre, 
quoiqu’il eût ligné toutes celles qu’il 
m’avoit écrites jufqu’alors. Duclos , ami 
sûr, homme vrai, mais circonfpeét , & 
qui faifoitcas de ce livre, évita de m’en 
parler par écrit. LaCondamine fe jeta fur 
la profelïion de foi , & battit la campagne. 
Clairaut fe borna , dans fa lettre, au mê- 
me morceau ; mais il ne craignit pas d’ex- 
primer l’émotion que fa leéture lui avoit 
donnée , & il me marqua en propres ter- 
mes , que cette leéture avoit réchauffé fa 
vieille ame : de tous ceux à qui j’avois 
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envoyé mon livre , il fut le feul qui dit 
hautement & librement à tout le monde 
tout le bien qu’il en penfoit. 

Mathas , à qui j’en avois aufïi donné 
un exemplaire avant qu’il fût en vente, 
le prêta à M. de Blaire, confeiller au 
parlement, père de l’intendant de Stras- 
bourg. M. de Blaire avoit une maifon de 
campagne à St. Gratien, & Mathas fon 
ancienne connoiflance l’y alloit voir 
quelquefois quand il pouvoit aller. Il 
lui fit lire l’Emile avant qu’il fut public. 
En le lui rendant , M. de Blaire lui dit 
ces propres mots, qui me furent rendus 
Je même jour. u M. Mathas, voilà un 
3 , fort beau livre , mais dont il fera parlé 
M dans peu, plus qu’il ne fcroit à déftrer 
„ pour l’auteur. „ Quand il me rapporta 
ce propos , je ne fis qu’en rire , & je n’y 
vis que l’importance d’un homme de 
robe qui met du myftère à tout. Tous 
les propos inquiétans qui me revinrent 
ne me firent pas plus d’imprefïion , & 
loin de prévoir en aucune forte la cataf- 
trophe à laquelle je touchois , certain de 
l’utilité, de la beauté démon ouvrage, 
certain d’être en règle à tous égards ; cer- 
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tain , comme je croyois letre, de tout le 
crédit de Mde. de Luxembourg & de la 
faveur du mioillère , je m’applaudifïbis 
du parti que j’avois pris, de me retirer 
au milieu-de mes triomphes', & lorfque 
je venois d’écrafer tous mes envieux. 

Une feule chofe m’allarmoit dans la 
publication de ce livre , & cela, moins 
pour ma sûreté que pour l’acquit de mon 
cœur. A l’Hermitage, à Montmorenci , 
j’avois vu de près & avec indignation 
les vexations qu’un foin jaloux des plai- 
firs des princes fait exercer fur les mal- 
heureux payfans , forcés de fouffrir le 
dégât que legibier faitdans leurs champs, 
fans ofer fe défendre qu a force de bruit , 
& forcés de palfer les nuits dans leurs 
fèves & leurs pois avec des chauderons, 
des tambours des fonnettes pour écarter 
les fangliers. Témoin de la dureté bar- 
bare avec laquelle M. le comte de C s 

faifoit traiter ces pauvres gens, j’avois 
fait, vers la fin de l’Emile , une fortie fur 
cette cruauté. Autre infraétion à mes 
maximes qui n’ell pas reliée impunie. 
J’appris que les officiers de M. le prince 
de Conti n’en ufoicnt guères moins du- 
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rement fur fes terres ; je tremblois que 
•ce prince , pour lequel j’étois pénétré de 
refpeét & de reconnoiffance , ne prit pour 
lui ce que l’humanité révoltée m’avoit 
•fait dire pour d’autres, & ne s’en tînt 
oifenlé. Cependant , comme ma conf- 
cience me raffuroit pleinement fur cet 
article , je me tranquillifai fur Ion témoi- 
gnage , & je fis bien. Du moins , je n’ai 
jamais appris que ce grand prince ait fait 
la moindre attention à ce palfage , écrit 
long -temps avant que j’eulfe l'honneur 
d’être connu de lui. 

Peu de jours avant ou après la publi- 
cation de mon livre, car je ne me rap- 
pelle pas bien exaélement le temps, parut 
un autre ouvrage fur le même fujet, tiré 
mot à mot de mon premier volume , 
jiors quelques platifes dont on avoit 
entremêlé cet extrait. Ce livre portoit le 
nom d’un Genevois , appelé Balexfert , 
& il étoit dit dans le titre qu’il avoit 
remporté le prix à l’académie de Harlem. 
Je compris aifément que cette académie 
& ce prix étoient d’une création toute 
nouvelle pour déguifer le plagiat aux 
yeux du public ; mais je vis aulïi qu’il y 



Digitized 


by CjO 




Livre XI. 


225 


I 


avoit à cela quelque intrigue antérieure 
à laquelle je ne comprenois rien ; foit 
par la communication de mon manufcrit, 
fans quoi ce vol n’auroit pu fe faire ; 
foit pour bâtir l’hiftoire de ce prétendu 
prix , à laquelle il avoit bien fa lu donner 
quelque fondement. Ce n’eft que bien 
des années après , que fur un mot échappé 
à d’Ivernois , j’ai pénétré lç myftère , & 
entrevit ceux qui avoient mis en jeu le 
Sieur Balexfert. 

Les fourds mugilfemens qui précèdent 
l’orage commen-çoient à fe faire entendre, 
& tous les gens un peu pénétrans virent 
bien qu’il fe couvoit au fujet de mon 
livre & de moi quelque complot qui 
ne tarderoit pas d’éclater. Pour moi, ma 
féctirité, ma ftupidité fut telle que, loin 
de prévoir mon malheur, je n’en foup- 
çonnai pas même la caufe , après en avoir 
reffenti l’effet. On commença par répandre 
avec affez d’adreffe , qu’en féviffant contre 
les Jéfuites, on ne pouvoit marquer une 
indulgence partiale pour les livres & les 
auteurs qui attaquoient la religion. On 
me reprochoit d’avoir mis mon nom à 
J’Emile, comme fi je ne l’avois pas mis 
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à tous mes autres écrits, auxquels on 
n’avoit rien dit. Il fembloit qu’on crai- 
gnît de fe voir forcé à quelques démar- 
ches qu’on feroit à regret, mais que les 
circonftances rendoient néceffaires , & 
auxquelles mon imprudence avoit donné 
lieu. Ces bruits me parvinrent & ne m’in- 
quiétèrent gueres i il ne me vint pas 
même à l’efprit qu’il put y avoir dans 
toutç cette affaire la moindre chofe qui 
me regardât perfonnellement , moi qui 
me fentois fi parfaitement irréprochable , 
fl bien appuyé , fi bien en règle à tous 
égards , & qui ne craignois pas que Mde. 
de Luxembourg me laifsât dans l’embar- 
ras pour un tort qui, s’il exiftoit, étoit 
t 0 ut entier à elle feule. Mais fâchant en 
pareil cas comme les chofes fe paffent, 
& que l’ufage eft de févir contre les 
libraires en ménageant les auteurs , je 
nétois pas fans inquiétude pour le pau- 
vre Duchefne , fi M. de M s venoit 

à l’abandonner. 

j e reftai tranquille. Les bruits aug- 
* mentèrent & changèrent bientôt de ton. 
■Le public , & furtout le parlement , fem- 
bloit s’irriter par ma tranquillité. Au bout 
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de quelques jours la fermentation devint 
terrible , & les menaces changeant d’ob- 
jet, s’adrefsèrent dire&ement à moi. On 
entendoit dire tout ouvertement aux 
parlementaires , qu’on navançoit rien à 
brûler les livres , & qu’il falloit brûler 
les auteurs : pour les libraires , on n’en 
parlojt point. La première fois que ces 
propos , plus dignes d’un inquifiteur de 
Goa que d’un fénateur , me revinrent, 
je ne doutai point que ce ne fût une 
invention des H. ......s pour tâcher de 

m’effrayer & de m’exciter à fuir. Je ris 
de cette puérile rufe , &je medifois, en 
me moquant d’eux , que s’ils avoient fu 
la vérité des chofes , ils auroient cherché 
quelque autre moyen de me faire peur: 
mais la rumeur enfin devint telle qu’il 
fut clair que c’étoit tout de bon. IY1. & 
Mde. de Luxembourg avoient cette an- , 
née avancé leur fécond voyage de Mont- 
morenci , de forte qu’ils y étoient au com- 
mencement de Juin. J’y entendis très-peu 
parler de mes nouveaux livres , malgré 
le bruit qu’ils faifoient à Paris , & les 
maîtres de la maifon ne m’en partaient 
point du tout. Un matin cependant , que 
. * . K 6 
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j’étois feul avec M. de Luxembourg , il 
me dit : avez-vous parlé mal de M. de 
Choifeol dans le Contrat Social ? Moi ! 
lui dis-je en reculant de furprife , non , 
je vous jure ; mais j’en ai fait en revan- 
che , & d’une plume qui n’eft pas louan- 
geufe, le plus bel éloge que jamais mi- 
niftre ait reçu ; & tout de fuite je lui 
rapportai le paffage. Et dans l’Emile? 
reprit-il. Pas un mot, répondis-je; il n y 
a pas un feul mot qui le regarde. Ah ! 
dit-il, avec plus de vivacité qu’il n’eu 
avoit d’ordinaire , il falloit faire la même 
chofe dans l’autre livre , ou être plus clair ! 
J’ai cru l’être, ajoutai -je, je l’eftimois 
affez pour cela. 

Il alloit reprendre la parole ; je le vis 
prêt à s’ouvrir; il fe retint & fe tut. 
Malheureufe politique de courtifan , qui 
dans les meilleurs cœurs domine l’ami- 
tié même ! 

Cette converfation , quoique courte , 
m’éclaira fur ma fituation , du moins à 
certain égard, & me fit comprendre que 
c’étoit bien à moi qu’on en vouloit. Je 
déplorai cette inouïe fatalité qui tour- 
jnoit à mon préjudice tout ce que je 
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difois & faifois de bien. Cependant, me 
Tentant pour plaftron dans cette affaire 

IVlde. de Luxembourg & M. de M s , 

je ne voyois pas comment on pouvort 
s’y prendre pour les écarter & venir juf- 
qu a moi : car d’ailleurs , je fentis bien 
dès-lors qu’il ne feroit plus queftion d’é- 
quité ni de juftice , & qu’on ne s’embar- 
rafferoit pas d’examiner fi j’avois réelle- 
ment tort ou non. L’orage, cependant, 
grondoit de plus en plus. Il n’y avoit 
pas jufqu’à Néaulme, qui, dans la dif- 
fufion de fon bavardage , ne me mon- 
trât du regret de s’être mêlé de cet 
ouvrage, & la certitude où il paroiffoit 
être du fort qui menaçoit le livre & l’au- 
teur. Une chofe pourtant me raffuroit 
toujours : je voyois IVlde. de Luxem- 
bourg fi tranquille , fi contente , fi riante 
même , qu’il falloit bien qu’elle fût sûre 
de fon fait, pour n’avoir pas la moin- 
dre inquiétude à mon fujet, pour ne pas 
me dire un feul mot de commifération 
ni d’excufe , pour voir le tour que pren- 
drait cette affaire, avec autant de fang- 
froid que fi elle ne s’en fût point mêlée , 
& quelle n’eût pas pris à moi le moi»- 
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dre intérêt. Ce qui me furprenoit étoit 
qu’elle ne me difoit rien du tout. Il me 
fembloit qu’elle auroit dû me dire quel- 
que chofe. Mde. de B S paroiffoit 

moins tranquille. Elle alloit & venoit 
avec un air d’agitation , fe donnant beau- 
coup de mouvement , & m’affurant que 
M. le prince de Conti s’en donnoit beau- 
coup auffi , pour parer le coup qui 
metoit préparé, & qu’elle attribuoit tou- 
jours aux circonftances préfentes, dans 
Jefquelles ilimportoit au parlement de ne 
pas fe laiffer accufer parles Jéfuites d’in- 
différence fur la religion. Elle paroiffoit , 
cependant, peu compter fur le fuccès 
des démarches du prince & des bennes. 

* Ses converfations , plus allarmantes que 
raffurantes , tendoient toutes à m’enga- 
ger à la retraite, & elle me confeilloit 
toujours l’Angleterre , où elle m’oÔVoit 
beaucoup d’amis , entr’autres le célèbre 
Hume, qui étoit le Tien depuis long- 
temps. Voyant que je perfiflois à refter 
tranquille, elle prit un tour plus capable 
de m’ébranler. Elle me fit entendre que 
fi j’étois arrêté & interroge , je me met- 
tois dans la néceflité de nommer Mde. 
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de Luxembourg , & que fon amitié pour 
moi méritoit bien que je ne m’expofafle 
pas à la compromettre. Je répondis qu’en 
pareil cas, elle pouvoit refter tranquille , 
& que je ne la compromettrois point. 
Elle répliqua que cette réfolution étoit, 
plus facile à prendre qu’à exécuter ; & 
en cela elle avoit raifon, fur-tout pour 
moi , bien déterminé à nejamais me par- 
jurer ni mentir devant les juges, quel- 
que rifque qu’il put y avoir à dire la 
vérité. 

Voyant que cette réflexion m’avoit 
fait quelqu’impreffion , fans cependant 
que je pufle me réfoudre à fuir, elle me 
parla de la Baftille pour quelques femai- 
nes , comme d’un moyen de me fouf- 
traire à la jurifdiétion du parlement, qui 
ne fe mêle pas des prifonniers d’Etat. Je 
n’objectai rien contre cette fingulière 
grâce, pourvu qu’elle ne fût pas follici- 
ice en mon nom. Comme elle ne rp’en 
parla plus, j’ai jugé dans la fuite qu’elle 
n’avoit propofé cette idée que pour me 
fonder, & qu’on n’avoit pas voulu d’un 
expédient qui finiffoit tout. 

Eeu de jours après JVL le Maréchal 
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reçut du curé de Deuil , ami de G.... 

& de Mde. D’ y , une lettre portant 

l’avis, qu’il difoit avoir eu de bonne 
part, que le parlement devoit procéder 
contre moi , avec la derrière févérité , & 
que tel jour, qu’il marqua, je ferois dé- 
crété de prife de corps. Je jugeai cet 

avis de fabrique H e; je favoisque 

le parlement étoit très attentif aux for- 
mes, & que c’étoit toutes les enfreindre 
que de commencer en cette occafion 
par uu décret de prife de corps, avant 
de favoir juridiquement fi j’avouois le 
livre & fi réellement j’en étois l’auteur. 

Il n’y a, difois-je à Mde. de B s, que 

les crimes qui portent atteinte à la sûreté 
publique , dont fur le fimple indice on 
décrète les accufés de prife de corps, 
de peur qu’ils n’échappent au châtiment. 
Mais quand on veut punir un délit tel 
que le mien, qui mérite des honneurs 
& des récompenfes , on procède contre 
le livre & on évite autant qu’on peut 
de s’en prendre à l’auteur. 

Elle me fit à cela une diftinélion fub- 
tile que j’ai oubliée, pour me prouver 
que ç’çtoit par faveur qu’on nae décré* 
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toit de prife de corps, au lieu de m’af- 
figner pour être ouï. Le lendemain je 
reçus une lettre de Guy, qui me mar- 
quoit que s’étant trouvé le même jour 
chez IVl le procureur-général, il avoit 
vu fur fou bureau le brouillon d’un réqui- 
fitoire contre l’Emile & fou auteur. Notez 
que ledit Guy étoit l’aflocic de Duchefne 
qui avoit imprimé l’ouvrage ; lequel, fort 
tranquille pour fon propre compte , don- 
noit par charité cet avis à l’auteur. On 
peut juger combien tout cela me parut 
croyable ! 

Il étoit fi fimple , fi naturel, qu’un 
libraire admis àlaudiencedu piocureur- 
général lût" tranquillement les manuf- 
crits & brouillons épars fur le bureau de 
ce magiftrat ! Mde. de B s & d’au- 

tres me confirmèrent la même chofe. Sur 
les abfurdités dont on me rebattoit incef- 
famment les oreilles , j’étois tenté de 
croire que tout le monde étoit devenu 
fou. 

Sentant bien qu’il y avoit fous tout 
eela quelque myftère qu’on ne vouloit 
pas me dire, j’attendois tranquillement 
l’événement, me repofant fur ma droi' 
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ture & mon innocence en toute cette 
affaire, & trop heureux, quelque perfé- 
cution qui dût m’attendre, d’être appelé 
à l’honneur de fouffrir pour la vérité. 
Loin de craindre & de me tenir caché* 
j’allai tous les jours au château , & je 
faifois les après-midi ma promenade ordi- 
naire. Le huit Juin, veille du decret, je 
la fis avec deux profeffeurs oratoriens, 
le P. Alamanni & le P. Mandard. Nous 
portâmes aux Champeaux un petit goûté 
que nous mangeâmes de grand appétit. 
Nous avions oublié des verres : nous y 
fuppléâmes par des chalumeaux de feigle , 
aveclefquels nous afpirions le vin dans la 
bouteille, nous piquant de choifir des 
tuyaux bien larges pour pomper à qui ' 
mieux mieux. Je n’ai de ma vie été fi 
gah _ 

J’ai conté comment je perdis le fom- 
meil dans ma jeuneffe. Depuis lors j’a- 
vois pris l’habitude de lire tous les foirs 
dans mon lit jufqu’à ce que je fentilTe 
mes yeux- s’appelant i-r. Alors jeteignois 
ma bougie, & je tâchois de m’affoupir 
quelques inftans qui ne duraient guère. 
IVla ledure ordinaire du foir étoit ia 
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Bible, & je l’ai lue entière au moins 
cinq ou fix fois de fuite de cette façon. 
Ce foir-là , me trouvant plus éveillé 
qua l'ordinaire ; je prolongeai plus long- 
temps ma leéture, & je lus tout entier* 
le livre qui finit par le Lévite d’Ephraïm, 
& qui , fi je ne me trompe , eft le livre 
des Juges , car je ne l’ai pas revu depuis 
ce temps-là. Cette hiftoire m’affecla beau- 
coup , & j’en étois occupé dans une 
efpècc de rêve, q^uand tout-à-coup j’en 
fus tiré par du bruit & de la lumière. 
jThérèfe, qui la portoit, éclairoit TV1. la 
Roche qui, me voyant lever brufque- 
ment fur mon féant, médit : Ne vous 
allarmez pas; c’eft de la part de Mde. 
la Maréchale , qui vous écrit & vous 
envoie une lettre de M. le prince de 
Conti- En effet, dans la lettre de Mde. 
de Luxembourg je trouvai celle qu’un . 
exprès de ce prince venoit de lui appor- 
ter, portant avis que, malgré tous fes 
efforts , on étoit déterminé à procéder 
contre moi à toute rigueur. La fermen- 
tation, lui marquoit-il , eft extrême; rien 
ne peut parer le coup , la cour l’exige , 
le parlement le veut; à fept heures dp 
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matin il fera décrété de prife de corps , 

& l’on enverra fur-le-cbamp le faifir: 
j’ai obtenu qu’on ne le pourfuivra pas 
s’il s’éloigne ; mais s’il perlifte à vouloir 
fe biffer prendre , il fera pris. La Roche 
me conjura, de là part de Mde. la Maré- 
chale, de me lever & d’aller conférer 
avec elle. Il étoit deux heures ; elle venoit 
de fe coucher. Elle vous attend, ajouta- 
t-il, & ne veut pas s’endormir fans vous 
avoir vu. Je m’habillai à la hâte, & j’y 
courus. 

Elle me parut agitée. C’étoit la pre- 
mière fois. Son trouble me toucha. Dans 
ce moment de furprife, au milieu delà 
nuit, je n’étois pas moi-même exempt 
d’émotion : mais en la voyant , je m’ou- 
bliai moi-même pour ne penfer qu’à elle ' 
& au trille rôle qu’elle alloit jouer, li 
je me laiffois prendre : car , me fentant 
affez de courage pour ne dire jamais que 
la vérité, dût-elle me nuire & me per- 
dre, je ne me fentois ni affez de pré- 
sence d’efprit, ni affez d’adreffe , ni peut- 
être affez de fermeté pour éviter de la 
compromettre fi j’étois vivement preffé. 
Cela me décida à facrifier ma gloire à 
) . ' 
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fa tranquillité , à faire pour elle , en cette 
occafion, ce que rien ne m’eût fait faire 
pour moi. Dans finftant que ma réfolu- 
tion fut prife , je la lui déclarai , ne vou- 
lant point gâter le prix de mon facrifice 
en le lui faifant acheter. Je fuis certain 
qu’elle ne put fe tromper fur mon motif , 
cependant, elle ne me dit pas un mot 
qui marquât qu’elle y fut feniible. Je fus 
choqué de cette indifférence, an point 
de balancer à me rétracter : mais M. le 

Maréchal furvint, Mde. de B s arriva 

de Paris quelques momens après. Ils 
firent ce qu’auroit dû faire Mde. de Luxem- 
bourg. Je me lailfai flatter; j'eus honte de 
me dédire, & il ne fut plus queftion que 
du lieu de ma retraite , & du temps de 
mon départ. M. de Luxembourg me pro- 
pofa de refter chez lui quelques jours 
incognito pour délibérer & prendre mes 
mefures plus à loifir; je n’y confentis 
point, non plus qu’à la proportion d’aller 
Secrètement au Temple. Je m’obftinai à 
vouloir partir dès le même jour, plutôt 
que de refter caché où que ce pût 
être. , 

Sentant que j’avois des ennemis fecrets 
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& puiflans dans le royaume, je jugeai 
que, malgré mon attachement pour la 
France, j’en devois fortir pour affluer 
ma tranquillité. Mon premier mouve- 
ment fut de me retirer à Genève; mais un 
inflantde réflexion fuffitpour me diflua- 
der de faire cette fottife. Je favois que le 
miniftère de France, encore plus puiflant 
à Genève qu’à Paris, ne me laifferoit pas 
plus en paix dans une de ces villes que 
dans l’autre, s’il avoitréfolu de me tour- 
menter. Je favois que le Difcours fur 
l’inégalité avoit excité contre moi , dans 
le Confeil, unejiaine d’autant plus dan- 
gereufe qu’il n’ofoit la manifefter. Je 
favois qu’en dernier lieu , quand la nou- 
velle Héloife parut, il s’étoit preffé delà 

défendre à la follicitation du d r T n, 

mais voyant que perfoune ne limitait, 
pas même à Paris , il eut honte de cette 
étourderie , & retira la défenfe. 

Je ne doutais pas que, trouvant ici 
l’occafion plus favorable , il n’eût grand 
foin d’en profiter. Je favois que, malgré 
tous les beaux femblans , il régnoit con- 
tre moi dans tous les cœurs Genevois 
une fecrète jaloufie, qui n’atcendoit que 


/ 


% 


Digitized by Google 


Livre XI. 


239 


l’occafion de s’aflouvir. Néanmoins , l’a- 
mour de la patrie me rappeloit dans la 
mienne, & ii j’avois pu me flatter d’y 
vivre en paix , je n’aurois pas balancé ; 
mais l’honneur ni la raifon ne me per- 
mettant pas de m’y réfugier comme un 
fugitif, je pris le parti de m’en rappro- 
cher feulement, & d’aller entendre en 
Suiffe celui qu’on prendroit à Genève à 
mon égard. On verra bientôt que cette 
incertitude ne dura pas long-temps. 

Mde. de B. ...... .s défapprouva beau- 
coup cette réfolution , & Ht de nouveaux 
efforts pour m’engager à pafler en Angle- 
terre, elle ne m’ébranla pas; je n’ai jamais 
aimé l’Angleterre ni les Anglois , & toute 

l’éloquence de Mde. de B S, loin de 

vaincre ma répugnance , fembloit l’aug- 
menter , fans que je fuffe pourquoi. Décidé 
à partir le même jour, je fus dès le matin 
parti pour tout le monde , & la Roche , 
par qui j’envoyai chercher mes papiers , ne 
voulut pas dire à Thérèfe elle-même 11 
je l’étois ou ne l’étois pas. Depuis que 
j’avois réfolu d’écrire un jour mes mé- 
moires , j’avois accumulé beaucoup de 
lettres & autres papiers, de forte qu’il 
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fallut plufieurs voyages. Une partie de 
ces papiers déjà triés, furent mis à part, 
& je m’occupai le refte de la matinée 
à trier les autres , afin de n’emporter que 
ce qui pouvoit m’être utile , & brûler 
le refte. M. de Luxembourg voulut bien 
m’aider à ce travail , qui fe trouva fi 
long que nous ne pûmes achever dans 
la matinée , & je n’eus le temps de rien 
brûler. M. le Maréchal m’offrit de fe 
charger du refte de ce triage, de brûler 
le. rebut lui-même , fans s’en rapporter à 
qui que ce fût, & de m’envoyer tout 
ce qüi auroit été mis à part. J’acceptai 
l’offre , fort aife d’être délivré de ce 
foin , pour pouvoir paffer le peu d’heu- 
res qui me reftoient avec des perfonnes 
fi chères , que j’allois quitter pour jamais. 
Il prit la clef de la chambre où je laif- 
fois ces papiers , & à mon inftante prière , 
il envoya chercher ma pauvre tante qui fe 
confumoit dans la perplexité mortelle de 
ce que j’étois devenu , & de ce qu’elle 
alloit devenir , & attendant à chaque inf- 
tant les huifliers , lans favoir comment 
fe conduire & que leur répondre. La 
Roche l’amena au château , fans lui rien 

dire ; 
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dire ; elle me croy-oit déjà bien loin : 
en m’appercevant , elle perça l'air de fcs 
C-ris , Si fe précipita dans mes bras. O 
amitié, rapport des cœurs , habitude , 
intimité ! 

Dans ce doux & cruel moment fe 
raffemblèrent tant de .jours de bonheur, 
de tendreffe & de paix pâlies enfemble , 
pour me faire mieux fentir le déchire- 
ment d’une première réparation, après 
nous être à peine perdus de vue un feul 
jour pendant près de dix-fept ans. 

Le Maréchal , témoin de cet embraf- 
fement, ne pu retenir fes larmes. Il 
nous laifla. Thérèfe ne vouloit plus me 
quitter. Je lui fis fentir l’inconvénient 
qu’elle me fuivît en ce moment, & la 
p.éceffité qu’c-lle reliât pour liquider mes 
effets & recueillir mon argent. Quand 
on décrète un homme de prife-de-corps , 
l’ufage eft de faiiir fes papiers, de met- 
tre le fcellé fur fes effets , ou d’en faire 
l’inventaire, & d’y nommer un gardien. 
U falloit bien quelle reliât pour veiller 
à ce qui fe palferoit, 6c tirer de tout le 
meilleur parti polîible. Je lui promis 
qu’elle me rcjoindroit dans peu: AI. le 

2 ( ' e . Fart, des Conf. Tom . II. L 
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Maréchal confirma ma promette ; mais 
je ne voulus jamais lui dire où j’allois, 
afin qu’interrogée par ceux qui vien- 
draient me failir , elle put proteller avec 
vérité de fon ignorance fur cet article. 
En l’embrattant , au moment de nous 
quitter , je fentis en moi-même un mou- 
vement très-extraordinaire, & je lui dis 
dans un tranfport, hélas! trop prophé- 
tique ! Mon enfant , il faut t’armer de 
courage. Tu as partagé la profpérité de 
mes beaux jours ; il te refte , puifque tu 
le veux, à partager mes misères. N’at- 
tends plus qu’affronts & calamités à ma 
fuite. Le fort que ce trille jour com- 
mence pour moi , me pourfuivra jufqu’à 
ma dernière heure. 

i II ne me reftoit plus qu’à longer au 
départ. Les huifliers avoicnt dù venir à 
dix heures. Il en étoit quatre après midi 
quand je partis , & ils n’étoient pas 
encore arrivés. Il avoit été décidé que 
je prendrois la polie. Je n’avois point 
de chaife , M. le Maréchal me fit prê- 
tent d’un cabriolet, & me prêta des che- 
vaux & un poftillon jufqu’à la première 
polie, où, par les mefures qu’il avoit 
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prifes , on ne fit aucune difficulté de me 
fournir des chevaux. 

Comme je n’avois point diné à table, 
& ne m’etois pas montré dans le château , 
les Dames vinrent me dire adieu dans 
l’entrefol où j’avois paffé la journée. 
IVIde. la Maréchale m’embraffa plu (leurs 
fois d’un air affez tri fie j mais je nefen- 
tis plus dans ces embraflemens les étrein- 
tes de ceux qu’elle m’avoit prodigués il 
y avoit deux ou trois, ans. Mde. de 

B s m’embraffa auiïi, & me dit de 

fort belles chofes. Un embraffement qui 
mefurprit davantage , fut celui de Mde„ 

de M x ; car elle étoit auffilà. Mde. 

la Maréchale de M x eft une perfonne 

extrêmement froide , décente & réfervée, 
& ne me paroît pas tout-k-fait exempte 
de la hauteur naturelle à la maifon de 
Lorraine. Elle ne m’avoit jamais témoin 
gné beaucoup d’attention. Soit que flatté 
d’un honneur auquel je 11e m’attendois 
pas , je cherchaffe à m’en augmenter le 
prix ; foit qu’en effet elle eut mjs dans 
cet embraffement un peu de cette corn- 
mifération naturelle aux cœurs généreux, 
je trouvai dans fon mouvement & dans. 
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fon regard je ne fais quoi d’énergique 
qui me pénétra. Souvent en y repen- 
fant j’ai foupçonné dans la fuite que , 
n’ignorant pas à quel fort j’étois con- 
damné , elle n’avoit pu fe défendre d’un 
moment d’attendriffement fur ma def- 
tinéc. 

M. le Maréchal n’ouvroit pas la bou- 
che ; il étoit pâle comme ûn mort. Il 
voulut abfolûment m’accompagner juf- 
qu’à ma chaife qui m’attendoit à l’abreu- 
voir. Nous traversâmes tout le jardin 
fans dire un feul mot. J’avois une clef 
du parc , dont je me fervis pour ouvrir 
la porte , après quoi , au lieu de remet- 
tre la clef dans ma poche , je la lui ten- 
dis fans mot dire. Il la prit avec une 
vivacité furprenante , à laquelle je n’ai 
pu m’empêcher de penfer fouvent depuis 
ce temps-là. Je n’ai guère eu dans ma 
vie d’inftant plus amer que celui de 
cette féparation. L’embraffement fut long 
& muet : nous fentîmes l’un & l’autre 
que cet embraffement étoit un dernier 
adieu. 

Entre la Barre & Montmorenci , je 
rencontrai dans un caroffe de remife qua- 
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tre hommes en noir , qui me faluèrent 
en fouriant. Sur ce que Thérèfe m’a rap- 
porté dans la fuite de la figure des huit 
fiers, de l’heure de leur arrivée , & de 
la façon dont ils fe comportèrent , je n’ai 
point douté que ce ne fuffent eux ; fur- 
tout ayant appris dans la fuite, qu’au 
lieu d’être décrété à fept heures comme 
on me l’avoit annoncé , je ne l’avois été 
qu’à midi. Il fallut traverfer tout Paris. 
On n’eft pas fort caché dans un cabrio- 
let tout ouvert. Je vis dans les rues plu- 
fieurs perfonnes qui me faluèrent d’un 
air de connoiffance , mais je n’en recon- 
nus aucun. Xe même foir je me détour- 
nai pour paffer à Villeroy. A Lyon, les 
courriers doivent être menés au comman- 
dant. Cela pouvoit être embarraflfant pour 
un homme qui ne vouloit ni mentir ni 
changer de nom. J’allois avec une lettre, 
de Mde. de Luxembourg , prier M. de 
Villeroy de faire enforte que je fulfe 
exempté de cette corvée. M. de Villeroy 
me donna une lettre dont je ne fis point 
ufage , parce que je ne patTai pas à Lyon. 
Cette lettre eft refiée encore cachetée 
parmi mes papiers. M. le duc me preffa 
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beaucoup de coucher à Villeroy ; mais 
j’amai mieux reprendre la grande route f 
& je fis encore deux polios Je même jour. 

Ma chaife étoit rude , & j’étois trop 
incommodé pour pouvoir marcher a 
grandes journées. D’ailleurs , je n’avois 
pas l’air allez impofantpour me faire bien 
fervir , & l’on fait qu’en f 1 rance les che- 
vaux de polie ne fentent la gaule que 
fur les épaules du pollillon. En payant 
gralTement les guides , je crus fuppléer 
à la miiie & au propos ; ce fut encore 
pis. Ils me prirent pour un pied-plat , 
qui marchoit par commiffion , & qui cou- 
roit la polie pour la première fois de fa 
vie. Dès lors je n’eus plus que des rof- 
fes , & je devins le jouet des portillons. 
Je finis comme j’aurois du commencer, 
par prendre patience, ne rien dire, & 
aller comme il leur plût. 

J’avois de quoi ne pas m’ennuyer éri 
toute , en me livrant aux réflexions qui 
fe préfentoient fur tout ce qui venoit de 
m’arriver; mais ce n’étoit là ni mon tour 
d’efprit, ni la pente de mon cœur. Il eft 
étonnantavec quelle facilité j’oublie le 
mal paffé , quelque récent qu’il puilfe 


v 


être. Autant fa prévoyance m’effraye & 
me trouble , tant que je le vois dans 
l’avenir, autant fon fouvenir me revient 
foiblement & s’éteint fans peine , auffi- 
tôt qu’il efl arrivé. Ma cruelle imagina- 
tion , qui fe tourmente fins ceflfe à pré-» 
venir les maux qui ne font point encore, 
fait diverfion à ma mémoire ; & m’em- 
pêche de me rappeler ceux qui ne font 
plus. Contre ce qui eft fait il n’y a plus 
de précautions à prendre, & il eft inutile 
de s’en occuper. J’épuife en quelque 
façon mon malheur d’avance ; plus j’ai 
fouffert à le prévoir, plus j’ai de facilité 
à l’oublier; tandis qu’au contraire, fans 
ceffe occupé de mon bonheur prtfTd , j'e 
le rappelle & le rumine, pour ainli dire, 
au point d’en jouir derechef quand je 
veux. C’eft à cette heureufe difpofition, 
je le fens, que je dois de m’avoir jamais 
connu cette humeur rancunière qui fer- 
mente dans un cœur vindicatif, par le 
fouvenir continuel des offenfes reçues, 
& qui le tourmente lui-même de tout le 
mal qu’il voudroit faire à fon ennemi. 
Naturellement emporté j’ai fenti la colère, 
la fureur même, dans les premiers mott* 
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vemens , mais jamais un défir de ven- 
geance ne prit racine au-dedans de moi. 
Je m’occupe trop peu de l’offenfe pour 
m’occuper beaucoup de l’offenfeur. Je 
ne penfe au mal que j’en ai reçu qu’à 
caui'e de celui que j’en peux recevoir 
encore , & fi j’étois sûr qu’il ne m’en fit 
plus, celui qu’il m’a fait feroit à l’inf- 
tant oublié. On nous prêche beaucoup 
le pardon des offenfcs. G’eft une fort 
belle vertu fans doute , mais qui n’eft 
pas à mon ufage. J’ignore fi mon coeur 
fauroit dominer fa haine, car il n’en a 
jamais fenti, & je penfe trop peu à mes 
ennemis pour avoir le mérite de leur 
pardonner. Je ne dirai pas à quel-point , 
pour me tourmenter, ils fe tourmentent 
eux-mêmes. Je fuis à leur merci, ils ont 
tout pouvoir, ils en ufent. Il n’y a qu’une 
feule chofe au-defi'us de leur puiffance, 
& dont je les défie ;c’eft en fe tourmen- 
tant de moi , de me forcer à me tour- 
menter d’eux. 

Dès le lendemain de mon départ, 
j’oubliai fi parfaitement tout ce qui venoit 
de fe palier, & le parlement, & Mde.. 
de P... r, & IV1 de C 1, & G t 
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& d’Alembert , leurs complots , & leurs 
complices, que je n’y aurois pas même 
repenfé de tout mon voyage , fans les 
précautions dont j’étois obligé d’ufer. Un 
fouvenir qui me vint au lieu de tout 
cela, fut celui de ma dernière ledure , la 
veille de mon départ. Je me rappelai 
aufli les Idylles de Gefsner, que fon 
tradudeur Hubner m’avoit envoyées il 
y avoit quelque temps. Ces deux idées 
me revinrent fi bien , & fe mêlèrent de 
telle forte dans mon efprit , que je vou- 
lus elfayer de les réunir en traitant à la 
manière de Gefner , le fujet du Lévite 
d’Ephraïm. Ce ftyle champêtre & naïf ne 
paroilfoit guères propre à un fujet fi 
atroce , & il n’étoit guère à préfumer que 
ma fituation préfente me fournit des idées 
bien riantes pour l’égayer. Je tentai tou- 
tefois la chofe , uniquement pour m’amu- 
fer dans ma chaife & fans aucun efpoir 
de fuccès. A peine eus-je efiayé ,queje 
fus étonné de l’aménité de mes idées, 
& de la facilité que j’éprouvois à les 
rendre. Je fis en trois jours les trois 
premiers chants de ce petit poème , que 
j’achevai dans la fuite à Motiers , & je 
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fuis sûr de n’avoir rien fait en ma vie 
où régne une douceur de mœurs plus 
attendri flante , un coloris plus frais, des 
peintures plus naïves, un coftume plus 
exad , une plus antique fimplicité en 
toute chofe, & tout cela , malgré l'hor- 
reur du fujet , qui dans le fond efl: abo- 
minable, de forte qu’outre tout le refte, 
j’eus encore le mérite de la difficulté vain- 
cue. Le Lévite d’Ephraïm , s’il n’eft pas 
le meilleur de mes ouvrages , en fera 
toujours le plus chéri. Jamais je ne l’ai 
relu , jamais je ne le relirai fans fentir en 
dedans fapplaudiffement d’un cœur fans 
fiel , qui loin de s’aigrir par fes malheurs, 
s’en confole avec lui-même, & trouve 
en foi de quoi s’en dédommager. Qu’on 
raflemble tous ces grands philofophes , 
fi fupérieurs dans leurs livres à l’adver- 
fité qu’ils n’éprouvèrent jamais, qu’on 
les mette dans une pofition pareille à la 
mienne , & que dans la première indi- 
gnation de l’honneur outragé, on leur 
donne un pareil ouvrage à faire : on verra 
comme ils s’en tireront. 

En partant de Montmorenci pour la 
Suiffe, j ’avois pris la réfolution d’aller 
! ( * »' 
m 
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m anêter a A verdon , chez mon boit 
vieux ami M. Roguin, qui s y étoit retiré 
depuis quelques années , & qui m’avoit 
même invité- à ]’y aller voir. J appris en 
route que Lyon faifoit un détour ; cela 
rn évita dy paffer. Alais en revanche il 
falloit paffer par Befançon , place de 
guerre , & par confisquent fujette au même 
inconvénient. Je m’avifai de gauchir & 
de palier par Salins , fous prétexte d’al- 
Lr voir. M. de AI... y, neveu de AT.' 
L>...n , qui avoit un emploi à lafaline, 
& qui m’avoit fait jadis force invitations 
de l’y aller voir. L’expédient me réufTit; 
je ne trouvai point AI. de M...n , fort 
aife d’être difpenfé de m’arrêter, je con- 
tinuai ma route fans que perfonne me 
dit un mot. 

En entrant fur le territoire de Berné 
je fis arrêter ; je descendis , je me prof- 
ternai , j’embraffai , je baifai la terre , & 
m’écriai dans mon tranfport : Ciel pro- 
tecteur de la vertu , je te loue , je tou- 
che une terre de liberté! C’eft ainfi , 
qu’aveugle & confiant dans mes efpéran- 
ces , je me fuis toujours paffionné pour 
ce qui devoit faire mon malheur. Mon 
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portillon furpris me crut fou; je remon- 
tai dans ma chaife , & peu d’heures après , 
j’eus la joie auiïi pure que vive , de me 
fentir pxefle dans les bras du refpe&able 
Roguin. Ah, refpirons quelques inftans 
chez ce digne hôte ! J’ai befoin d’y repren- 
dre du courage & des forces ÿ je trouve- 
rai bientôt à les employer. Ce n’eft pas 
fans raifon que je me fuis étendu dans 
le récit que je viens de faire fur toutes 
les circonftances que j’ai pu me rappeler. 
Quoiqu’elles ne paroilfent pas fort lumi- 
neufes , quand on tient une fois le fil de 
la trâme , elles peuvent jeter du jour 
fur fa marche , & par exemple , fans don- 
ner la première idée du problème que 
j^e vais propofer, elles aident beaucoup 
a le réfbudre. 

Suppofons que pour l’exécution du 
complot dont j’étois l’objet , mon éloi- 
gnement fut abfolument néccffaire , tout 
devoit,. pour l’opérer, fe parter à-peu- 
près comme il fe parta ; mais fi , fans me 
laiffer épouvanter par l’ambartade noc- 
turne de Mde. de Luxembourg & trou- 
bler par fès allarmes , j’avois continué 
fie tenir ferme comme j’avois commencé. 
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& qu’au lieu de relier au château , je 
m’en fufle retourné dans mon lit , dor- 
mir tranquillement la? fraîche matinée , 
aurois-je également été décrété? Grand* 
queftion d'où dépend la folution de beau- 
coup d’autres, & pour l’examen de la- 
quelle l’heure du décret comminatoire & 
celle du décret réel' ne font pas inutiles 
à remarquer. Exemple groffier, maisfen- 
fible , de l’importance des moindres dé- 
tails , dans l’expofé des faits dont on 
cherche les caufes feciètes , pour les 
découvrir par induétion. 


Fin du onzième Livre . 
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Ici commence l’œuvre de tcnèbres dans 
lequel , depuis huit ans , je me trouve 
cnfeveli , fans que, de quelque façon que 
je m’y fois pu prendre, il m’ait étépof- 
fible d’en percer l’effrayante obfcurité. 
Dans l’abîme des maux où je fur fub- 
mergé , je fens les atteintes des t >s 
qui me font portés, j’en apperçois l'iuf- 
trument immédiat , mais je ne puis voir 
ni la main qui le dirige , ni les moyens 
qu elle met en œuvre. L’opprobre & Je 
malheur tombent fur moi comme d eux- 
mêrms & fans qu’il y pareille. Quand 
mon cœur déchiré laide échapper des 
gérmllemens , j’ai l’air d’un homme qui 
îe plaint fans fujet, & les auteurs de ma 
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ruine ont trouvé l’art inconcevable de 
rendre Je public complice de leur com- 
plot, fans qu’il s’en doute lui-même , & 
fans qu’il en apperçoive l'effet. En nar- 
rant donc les événemens qui me regar- 
dent , les traitemens que j’ai fouflferts , 
& tout ce qui m’eft arrivé, je fuis hors 
d’état de remonter à la main motrice, & 
d’afligner les caufes en difant les faits. 
Ces caufes primitives font toutes mar- 
quées dans les trois précédens livres s 
tous les intérêts relatifs à moi , tous les 
motifs fecrets y font expofés. Mais dire 
en quoi ces diverfes caufes fe combinent 
pour opérer les étranges événemens de 
ma vie : voilà ce qu’il m’eft impoiïible 
d’expliquer , même par conjecture. Si 
parmi mes lecteurs il s’en trouve d’affez 
généreux pour vouloir approfondir ces 
myftères, & découvrir la vérité, qu’ils 
relifent avec foin les trois précédens 
livres , qu’enfuite à chaque fait qu’ils 
liront dans les fuivans, ils prennent les 
informations qui feront à leur portée, 
qu’ils remontent d’intrigue en intrigue & 
d’agent en agent jufqu’aux premiers 
moteurs de tout, je fais certainement à 
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quel terme aboutiront leurs recherches-; 
mais je me perds dans la route obfcure 
& tortueufe des fouterrains qui les y 
conduiront. 

Durant mon féjour àYverdon, j’y fis 
connoifiance avec toute la famille de M. 
Roguin , & entr'aimes avec fa nièce 
IM de. Boy de la Tour & fes filles , dont, 
comme je crois f avoir dit, j’avois autre- 
fois connu le père à Lyon, Elle étôit 
venue à Yverdon voir fon oncle & fes 
fceurs; la fille aînée, âgée d’environ 
quinze ans , m’enchanta par fon grand 
fens & fon excellent cara&ère. Je m’atta- 
chai de l’amitié la plus tendre à la mère 
& à la fille. Cette dernière étoit deftinée 
par M. Roguin au colonel fon neveu , 
déjà d’un certain âge, & qui me témol- 
gnoit auffi la plus grande affe&ion ; mais 
quoique l’oncle fût paffionné pour ce 
mariage , que le neveu le defirât fort 
auffi, & que je priffe un intérêt très-vif 
à la fatisfadion de l’un & de l’autre, la 
grande difproportion d r àge & l’extrême 
répugnance de la jeune perfonne me 
firent concourir avec la mère à détour- 
ner ce mariage , qui ne fe fit point. Lç 
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colonel époufa depuis Mademoiselle Dil- 
lan fa parente, d’un caradère & d’une 
beauté bien félon mon cœur, & qui l’a 
rendu le plus heureux des maris & des 
pères. Malgré cela , M. Roguin n’a pu. 
oublier que j’aie en cette occafion con- 
trarié fes deîirs. Je m’en fuis confolé par 
]a certitude d’avoir rempli, tant envers 
lui qu’envers fa famille , le devoir de la 
plus fainte amitié, qui n’eft pas de fc 
rendre toujours agréable , mais de cou- 
feiller toujours pour le mieux. 

Je ne fus pas long - temps en doute 
fur l’accueil, qui m’attendoit à Genève, 
au cas que j’euffe envie d’y retourner. 
Mon livre y fut brûlé , & j’y fus décrété 
le 18 Juin , c’eft-à-dire , neuf joi.ït> après 
l’avoir été à Paris. Tant d’incroyables 
abfurdités étoient cumulées dans ce 
fécond degré , & l’édit eccléfiaftique y 
étoit fi formellement violé, que je refu- 
fai d’ajouter foi aux premières nouvelles 
qui m’en vinrent, & que, quand elles 
furent bien confirmées , je tremblai qu’une 
fi manifefte & criante infradion de tou- 
tes les lois , à commencer par celle du 
bon fens, ne mit Genève c’en-delfus 


lûigitized by Google 


258 Les Confessions. 


défions : j’eus de quoi me rafiurer, tout 
refta tranquille. S’il s’émut quelque rumeur 
dans la populace , elle ne fut que contre 
moi, & je fus traité publiquement par 
toutes les caillettes & par tous les cuif- 
tres comme un écolier qu’on menaceroit 
du fouet pour n’avoir pas bien dit fo,u 
catéchifme. 

Ces deux décrets furent le fignal du 
cri de malédi&ion qui s’éleva contre moi 
dans toute l’Europe , avec une fureur 
qui n’eut jamais d’exemple. Toutes les 
gazettes , tous les journaux , toutes les 
brochures Tonnèrent le plus terrible toc- 
fin. Les François fur-tout, ce peuple fi 
doux, fi poli, fi généreux , qui fe pique 
fi foi bienféance & d’égards pour les 
malheureux, oubliant tout d’un coup 
fes vertus favorites , fe fignala par le 
nombre & la violence des outrages dont 
il m’accabloit à l’envi. J’étois un impie, 
un athée, un forcené, un enragé, une 
bête féroce, un loup. Le continuateur 
du journal de Trévoux fit fur ma pré- 
tendue Lycantropie un écart qui mon- 
troit afiez bien la fienne. Enfin, vous 
huiliez dit qu’on craignoit h Paris de fe 
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faire une affaire avec la police, fi, publiant 
un écrit fur quelque fujet que ce pùt 
être, on manquoit d’y larder quelque 
infulte contre moi. En cherchant vaine- 
ment la caufe de cette unanime animo- 
fité , je fus prêt à croire que tout le 
monde étoit devenu fou. Quoi ! le rédac- 
teur de la Paix perpétuelle fouffie la dif- 
corde; l’éditeur du Vicaire Savoyard eft 
un impie; l’auteur de la nouvelle Héloïfe 
eft un loup; celui de l’Emile eft un enragé î 
Eh mon Dieu f qu’aurois-je donc été fi 
j’avois publié le livre de I’Efpritou quel- 
qu’autre ouvrage femblable ? Et pour- 
tant dans l’orage qui s’éleva contre l’au- 
teur de ce livre, le publib , loin de join- 
dre fa voix à celle de fes perfécuteurs, 
le vengea d’eux par fes éloges. Que l’on 
compare fon livre & les miens , l’accueil 
différent qu’ils ont reçu , les traitement 
faits aux deux auteurs dans les divers 
états de l’Europe ; qu’on trouve à ces 
différences des caufes qui puiffent con- 
tenter un homme fenfé; voilà tout ce 
que je demande , & je me tais. 

Je me trouvois fi bien du féjour d’Yver- 
don , que je pris la réfolution d’y refter 
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à la vive follicitation de JVI. Roguin & 
de toute fa famille. M. de Moiry de 
Gingins, baillif de cette ville , m’encou- 
rageoit aufîi par fes bontés à relier dans 
fon gouvernement. Le colonel me prelfa 
fi fort d’accepter l’habitation d’un petit 
pavillon qu’il avoit dans fa maifon , entre 
cour & jardin, que j’y confentis, & aulîi- 
tôt il s’emprelfa de le meubler & garnir 
de tout ce qui ctoit nécelfaire pour mon 
petit ménage. 

Le banneret Roguin , des plus empref- 
fés autour de moi, ne me quittoit pas 
de la journée. J’étois toujours très-fen- 
fible à tant de carelfes , mais j’en étois 
quelquefois bien importuné. Le jour de 
mon emménagement étoit déjà marqué, 
& j’avois écrit à Tliércfe de me venir 
joindre, quand tout-à-coup j’appris qu’il 
s’élevoit à Berne un orage contre moi, 
qu’en attribuoit aux dévots, & dont je 
n’ai pu pénétrer la première caufe. Le 
Sénat excité, fans qu’on sût par qui, 
paroifloit ne vouloir pas me laitier tran- 
quille dans ma retraite. Au premier avis 
qu’eut JVI. le Baillif de cette fermenta- 
tion , il écrivit en ma faveur à plusieurs 
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membres du gouvernement , leur repro- 
chant leur aveugle intolérance , & leur 
faifant Ironie de vouloir refufer à un 
homme de mérite opprimé l’afyle que 
tant de bandits trouvoient dans leurs 
états. Des gens fenfés ont préfumé que 
la chaleur de fes reproches avoit plus aigri 
qu’adouci les efprits. Quoiqu’il en foit, 
fon crédit, ni fon éloquence ne purent 
parer le coup. Prévenu de l’ordre qu’il 
de voit me lignifier , il m’en avertit 
d’avance , & pour ne pas attendre cet 
ordre, je réfolus de partir dès le lende- 
main. La difficulté étoit de favoir où . 
aller , voyant que Genève & la France 
m’étoient fermées , & prévoyant bien que 
dans cette affaire chacun s’emprefferoit 
d’imiter fon voifin. 

Mde. Boy de la Tour me propofa 
d’aller m’établir dans une maifon vuide , 
mais toute meublée, qui appartenoit à 
fon fils au village de I\ 1 o tiers dans le 
Val-de-Travers, comté de Neuchâtel. Il 
11’y avoit qu’une montagne à traverfer 
pour m’y rendre. L’offre venoit d’autant 
plus à propos , que dans les états du roi 
de Prulfe je devois naturellement être à 
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l'abri des perfécutions , & qu’au moins 
-la religion n’y pouvoit guère fervir de 
prétexte. Mais une fecrète difficulté , 
qu’il ne me convcnoit pas de dire, avoit 
bien de quoi me faire héfiter. Cet amour 
inné de la juftice qui dévora toujours 
mon cœur , joinjt à mon penchant fecret 
pour la France , m’avoit infpiré de l’a- 
verfion pour le roi de Prude , qui me 
paroiffoit, par fes maximes & par fa con- 
duite, fouler aux pieds tout refpeét pour 
la loi naturelle , & pour tous les devoirs 
humains. Parmi les eftaropes encadrées, 
dont j’avois orné mon donjon à Mont- 
morenci , étoit un portrait de ce prince, 
au-deffous duquel étoit un diftique qui 
hniftoit ainft : 

Il penfe en pliilofophe , & fe conduit en roi. 

Ce vêts qui, fous toute autre plume, 
eût fait un affez bel éloge , avoit fous la 
mienne un fens qui n’étoit pas équivo- 
que , & "qu’expliquoit d’ailleurs trop clai- 
rement le vers précédent. Ce diftique 
avoit été vu de tous ceux qui venoient 
me voir, & qui n’étoient pas en petit 
nombre. Le chevalier de Lorenzy l'avoit 
même écrit pour le donner à d’Alem- 
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bert, & je ne doutois pas que d’Alem- 
bert n’eût pris le foin d’en faire ma cour 
h ce prince. J’avois encore aggravé ce 
premier tort par un paffage de l’Emile 
où , fous le nom d’Adrafte , roi des Datu 
riens , on voyoitaffez qui j’avois en vue , 
& la remarque n’avait pas échappé aux 

épilogueurs, puifque Aide, de B .s 

m’avoit mis plufîeurs fois fur cet article. 
Ainfi j’étois bien sûr d'être infcrit en 
encre rouge fur les regiftres du roi de 
Pruffe, & fuppofant d’ailleurs qu’il eut 
les principes que j’avois ofé lui attribuer, 
mes écrits & leur auteur ne pouvoient 
par cela feu] que lui déplaire: caron fait 
que les méchans & les tyrans m’ont 
toujours pris dans la plus mortelle haine, 
même fans me connoître , & fur la feule 
leéture de mes écrits. 

J’ofai pourtant me mettre à fa merci, 
& je crus courir peu de rifque. Je favois 
que les pallions baffes ne fubjuguent que 
les hommes foiblcs, & ont peu de prife 
fur les âmes d’une forte trempe, telles 
quej’avois toujours reconnu la fienne. Je 
jugeois que dans fon art de régner il 
entroit de fe montrer magnanime en 
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pareille occafion , & qu'il n’étoit pas au- 
deffus de fou caractère de letre en effet. 
Jejugeai qu’une vile & facile vengeance 
ne balancerait pas un moment en lui 
l’amour de la gloire, & me mettant à fa 
place, je ne crus pas impoflible qu’il fe 
prévalût de la circonftance pour acca- 
bler du poids de fa générofité l’homme 
qui avoit ofé mal penfer de lui. J’allai 
donc m’établir à Motiers, avec une con- 
fiance dont je le crus fait pour fentir 
le prix, & je me dis: Quand Jean-Jaques 
s’élève à côté de Coriolan , Frédéric 
fera -t- il au - delfous du général des 
Volfques ? 

Le colonel Roguin voulut abfolument 
paffer avec moi la montagne, & venir 
m’inftaller à Motiers. Une belle-fœur 
de Mde. Boy de la Tour, appelée Mde. 
Girardier, à qui la maifon que j’allois 
occuper étoit très-commode, ne me vit 
pas arriver avec un certain plaifir ; ce- 
pendant elle me mit de bonne grâce en 
polfeffion de mon logement, & je man- 
geai chez elle en attendant que Thérèfe 
fût venue , & que mon petit ménage fût 
établi. 

Depuis 
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Depuis mon départ de Montmorenci , 
fentant bien que je ferois déformais fugi- 
tif fur la terre, j’héfitois à permettre 
qu elle vint me joindre , & partager la 
vie errante à laquelle je me voyois con- 
damné. Jefentois que par cette cataftro- 
phe noé relations alloient changer, & 
que ce qui, jufqu’alors, avoit été faveur 
& bienfait de ma part , le feroit défor- 
mais de la fienne. Si fon attachement 
reftoit à l’épreuve de mes malheurs , elle 
en feroit déchirée , & fa douleur ajou- 
teroit à mes maux. Si ma difgraee attié- 
difioit fon cœur, elle me feroit valoir fa 
confiance comme un facrifice , & au lieu 
de fentir le plaifir que j’avois à partager 
avec elle mon dernier morceau de pain, 
elle ne fentiroit que le mérite quelle 
«uroit de vouloir bien me fuivre par- 
tout où le fort me forçoit d’aller. 

Il faut dire tout î je n’ai dilïimulé ni 
les vices de ma pauvre maman , ni les 
miens; je ne dois pas; faire plus de grâce 
à Thérèfe , & quelque plaifir que je 
prenne à rendre honneur à üneperfonne 
qui m’eft fi chère , je ne veux pas non 
plus dégui-fer fes torts , fi tant eft même 
Part, des Conf. Tome II. M 
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qu’un changement involontaire dans les 
afteélions du cœur foit un vrai tort. De- 

Î mis long -temps je m’appercevois de 
’attiédiffement du lien. Je fentois qu’elle 
ri’étojt plus pour moi ce qu’elle fut dans 
nos belles années, & je le fentois d’au- 
tant mieux que j’étois le même pour elle 
toujours. Je tombai dans le même in- 
convénient dont j’avois fenti l’effet auprès 
de maman , & cet effet fut le même auprès 
de Thérèfe. N’allons pas chercher des 
perfeélions hors de la nature; il feroit 
le même auprès de quelque femme que 
ce fut. Le parti que j’avois pris à l’égard 
de mes enfans , quelque bien raifonné 
qu’il m’eut paru, ne m’avoit pas toujours 
laiffé le cœur tranquille. En méditant 
mon traité de l’éducation, je fends que 
j’avois négligé des devoirs dont rien ne ; 
pouvoit me difpenfer. Le remords enfin, 
devint fi vif, qu’il m’arracha prefque 
l’aveu public de ma faute au commen- 
cement de l’Emile , & le trait même eft fi 
clair , qu’après un tel paflage il eft fur- 
prenant qu’on ait eu le courage de me 
la reprocher. Ma fituation , cependant , 
étoit alors la même , & pire encore pajr 
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i’animofité de mes ennemis , qui ne cher- 
choient qu’à me prendre en faute. Je 
craignis la récidive , & n’en voulant pas 
courir ’e rifque, j’aimai mieux me con- 
damner à l’abftinence que d’expofer 
Thérèfe à fe voir derechef dans le mê- 
me cas. J’avois d’ailleurs remarqué que 
l'habitation des femmes empiroit fenft- 
blement mon état : cette double raifoa 
m’avoit fait former des réfolutions que 
j’avois quelquefois allez mal tenues r 
mais dans lefquelles je perfiftois avec 
plus de conftance depuis trois ou quatre 
ans ; c’étoit aulïi depuis cette époque 
quç, j’avois remarqué du refroidiflèment 
dans Thérèfe : elle avoit pour moi le 
même attachement par devoir, mais elle 
n'en avoit plus par amour. Cela jetoit 
néceflairement moins d’agrément dans 
notre commerce, & j’imaginai que, sure 
de la continuation de mes foins où quelle ' 
put être , elle aimeroit peut-être mieux 
refter à Paris que d’errer avec moi. Ce- 
pendant elle avoit marqué tant de dou- 
leur à notre féparation , elle avoit exigé 
de moi des promeffes fi pofitives de 
( nous rejoindre, elle en exprimoit fi 
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vivement le défir depuis mon départ , 
tant à M. 1g prince de Conti qu’à M, 
de Luxembourg, que loin d'avoir le 
courage de lui parler de féparation , j’eus 
à peine celui d’y penfer moi-même; & 
après avoir fenti dans mon cœur com- 
bien il m’étoit impoflible de me palier 
d'elle , je ne fongeai plus qu’à la rappeler 
inceffamment. Je lui écrivis donc de par- 
tir; elle vint. A peine y avoit-il deux 
mois que je l’avois quittée; mais c’étoit 
depuis tant d’années notre première fépa- 
ration. Nous l'avions fentie bien cruel, 
Jement l’un & l'autre. Quel faifiHement 
en nous embrafTant 1 O que les larmes 
de tendreffe & de joie font douces 1 
Comme mon cœur s'en abreuve ! Pour- 
quoi m’a-t-on fait verfer fi peu de 
celles-là? 

En arrivant à Motiers , j’avois écrit à 
milord Keith, Maréchal d’Ecofïe , ffou- 
verneur de Neuchâtel , pour lui donner 
avis de ma retraite dans’ les états de Sa 
ÎVlajefté, & pour Kir demander fa pro- 
teélion. Il me répondit avec la générofité 
qu’on lui connoît & que j’attendois de 
lui. Il m’invita k l’aller voir. J’y fus avec 
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M. Martinet, châtelain du Val-de-TrS- 
vet's , qui étoit en grande faveur auprès 
de Son Excellence. L’afpedl vénérable 
de cet illuftre & vertueux EcofTois m’é- 
mut puiffamment le cœur, & dès l’inftant 
même commença entre lui & moi ce vif 
attachement qui, de ma part, effc tou- 
jours demeuré le même , & qui le feroit 
toujours de la Tienne , fi les traîtres qui 
m’ont ôté toutes les confolations de la 
vie, n’eulTent profité de mon éloigne- 
ment pour abufer fa vieillefTe & me 
défigurer à fes yeux. 

George Keith, Maréchal héréditaire 
d’Ecoffe , & frère du célèbre général 
Keith , qui vécut glorieufement & mou- 
rut au lit d’honneur, avoit quitté fort 
pays dans fa jeuneffe , & y fut profcrit 
pour s’être attaché à la maifon Stuart, 
dont il fe dégoûta bientôt par l’efprit 
injufte & tyrannique qu’il y remarqua, 
& qui en fit toujours le caraétère domi- 
nant. Il demeura long-temps en Efpagne 
dont le climat lui plaifoit beaucoup, 
& finit par s’attacher , ainfi que fon frère , 
au roi dePruffe, qui fe connoiffoit en 
hommes , & les accueillit comme ils le 
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méritoient. Il fut bien payé de cet accueil 
par les grands feivices que lui rendit le 
Maréchal Keith , & par une chofe bien 
plus précieufe encore , la fincère amitié 
de milord- Maréchal. La grande ame de 
ce digne homme , toute républicaine & 
hère, ne pouvoit fe plier que fur le joug 
de l’amitié; mais elle s’y plioit fi par- 
faitement , qu’avec des maximes bien 
différentes, il ne vit plus que Frédérie,- 
du moment qu’il lui fut attaché. Le roi 
je chargead’aftaires importantes , l’envoya 
à Paris, en Efpagne, & enfin le voyant 
déjà Vieux, avoir befoin de repos, lui 
donna pour retraite le gouvernement de 
Neuchâtel, avec ladélicieufe occupation 
d’y paflér le refie de fa vie, à rendre 
ce petit peuple heureux. 

Les Neuchâtelois , qui n’aiment que la 
pretintaille & le clinquant , qui ne fe 
connoiffent point en véritable étoffe , 
& mettent l’efprit dans les longues phra- 
fes , voyant un homme froid & fans façon, 
prirent fa fimplicité pour de la hauteur, 
fa franchife pour de la rufticité , fon 
laconifme pour de la bêtife , fe cabrèrent 
contre fes foins bienfaifans , parce que 
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voulant être utile & non cajoleur , il 
ne favoit point flatter les gens qu’il n’efti- 
inoit pas. Dans la ridicule affaire du 
miniflre Pedtpierre , qui fut chaffé par 
fes confrères pour n’avoir pas voulu 
qu’ils fuffent damnés éternellement , mi» 
lord s’étant oppofé aux ufurpations des 
xniniftres, vit foulevcr contre lui tout le 
pays dont il prenoit le parti , & quand 
J’y arrivai ce ftupide murmure n’étoit 
pas éteint encore. II paffoit au moins 
pour un homme qui fe laiffoit préveftir, 
& de toutes les imputations dont il fut 
chargé , c’étoit peut-être la moins injuffe. 
iVIon premier mouvement, en voyant ce 
vénérable vieillard . fut de m’attendri» 
fur la maigreur de fou corps , déjà dé-* 
charné par les ans ; mais en levant les 
yeux fur fa phylkmomie animée , ou- 
verte & noble , je me fentis faifi d'un 
refpeét mélé de confiance qui l’emporta 
fur tout autre fentiment. Au compliment 
très-court que je lui en fis en l’abordant , 
il répondit en parlant d’autre chofe , 
comme fi j’euffe été là depuis huit jours. 
Il ne nous dit pas même de nous aflèoir. 
L’empefé Châtelain refta debout. Pour 
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moi,, je vis dans l’œil perçant & fin de 
milord, je ne fais quoi de fi careffant , 
que me Tentant d’abord à mon aife , j’allai 
fans façon partager fon fopha , & m’af- 
Teoir à côté de lui. Au ton familier qu’il 
prit à l’in fiant , je fentis que cette liberté 
lui faifoit plaiffr , & qu’il fe difoit én lui- 
même : celui-ci n’eft pas un Neuchâteloisv 
Effet fiugulier de la grande conve- 
nance des caraélères ! Dans un âge où 
le cœur a déjà perdu fa chaleur naturelle , 
telni de ce bon vieillard fe réchauffa 
pour moi d’une façon qui furprit tout le 
monde. Il vint me voir à Motiers , fous 
prétexte de tirer des cailles , & y paffa 
deux jours fans toucher un fufil. Il 
s’établit entre nous une telle amitié, car 
c’efl le mot , que nous ne pouvions nous 
paffer l’un de l’autre : le château de Co- 
lombier qu’il habitoit l’été , étoit à fix 
Ijeues de Motiers ; j’allai tous les quinze 
jours au plus tard y paffer vingt-quatre 
heures, puis je revenois de même en 
pèlerin , le cœur toujours plein de lui. 
L’émotion que j’éprouvois jadis dans mes 
courfes de l’Hermitageà Eaubonne , étoit 
bien différente affinement , mais elle 
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n’étoit pas plus douce que celle avec 
laquelle j’approchois de Colombier. 

Que de larmes d’attendriffement j’ai 
fouvent verfé dans ma route, en pen- 
fant aux bontés paternelles , aux vertus 
aimables, à la douce philofophie de ce 
refpcétable vieillard ! Je l’appelois mon 
père , il m’appeloit fon enfant. Ces doux 
noms rendent en partie l’idée de l’atta- 
chement qui nous unilfoit , mais ils ne 
rendent pas encore celle du befoin que 
nous avions l’un de l’autre , & du défir 
continuel de nous rapprocher. Il vouloit 
abfolument me loger au château de Co- 
lombier, & me prefTa long-temps d’y 
prendre à demeure l’appartement que 
j’occupois. Je lui dis enfin que j’étois 
plus libre chez moi , & que j’aimois 
mieux palier ma vie à le venir voir. Il 
approuva cette franchife , & ne m’en 
parla plus. O bon milord! O mon digne 
père ! que mon cœur s’émeut encore en 
penfant à vous ! Ah les barbares ! quel 
coup ils m’ont porté en vous détachant 
de moi ! Mais non , non , grand homme î 
vous êtes & ferez toujours le même pour 
moi qui fuis le même toujours. Il vous 
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ont trompé, mais ils ne vous ont pas 
changé. 

Milord Maréchal n’eftpas fansdéfaut; 
ceft un fage , mais c’eft un homme. Avec 
î’efprit le plus pénétrant, avec le taél le - 
plus fin qu’il foit poflible cf avoir , avec 
la plus profonde connoiflance des hom- 
mes , il fe laifFe abufer quelquefois , & 
n’en revient pas. Il a l’humeur, fingu- 
lière , quelque chofe de bifarre & d’étran- 
ger dans fon tour d’efprit. Il paroît ou- 
blier les gens qu’il voit tous les jours , & 
fe fouvient d’eux au moment qu’ils y 
penfent le moins : fes attentions paroif- 
[ jfent hors de propos : fes cadeaux font 
de fantaific & non de convenance. Il 
donne ou envoyé à l’inftant ce <qui lui 
patte par la tête , de grand prix ou de 
nulle valeur indifféremment. Un jeune 
Genevois défirant entrer au fervice du 
roi de Pruffe , fe préfente à lui: Milord 
lui donne, au lieu de lettre, un petit 
iachet plein de pois , qu’il le charge de 
. remettre au roi. En recevant cette Singu- 
lière recommandation , le roi place à 
l’inftant celui qui la porte. Ces génies 
élevés ont çntr’eux un langage que 
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les efprits vulgaires n’entendront jamais. 
Ces petites bifarreriesj, femblables aux 
caprices d’une jolie femme, ne me ren- 
doient milord Maréchal que plus mté- 
reffant. J’étois bien sûr , & j’ai bien 
éprouvé dans la fuite, qu’elles n’influoient 
pas fur les fentimens, ni fur les foins 
que lui preferit l’amitié dans les occa- 
fions férieufes. Mais il eft vrai que dans 
la façon d’obliger , il met encore la “même 
lingularité que dans fes manières. Je 
n en citerai qu’un feul trait fur une ba- 
gatelle. Comme la journée de Motiers à 
Colombier étoit trop forte pour moi , je 
la partageois d’ordinaire en partant après 
dîné & couchant à Bror, à moitié chemin.. 
L’hôte , appelé Sandoz , ayant à folliciter 
à Berlin une grâce qui lui importoit ex- 
trêmement, me pria de demander àfon 
Excellence de la demander pour lui : 
volontiers. Je le mène avec moi j je le 
laiffe dans l’anti-chambre, & je parle de 
fon affaire à milord, qui ne me répond 
rien. La matinée fe paffe ; en traverfant 
la falle pour aller dîner, je vois le pau- 
vre Sandoz qui fe morfondoit d’attendre. 
Croyant que milord l’avoit oublié , je 
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Jui en reparle avant de nous mettre à 
table ; mot , comme auparavant. Je trou- 
vai cette manière de me faire fentir com- 
bien je l’importunois un peu dure , & 
je me tus' en plaignant tout bas le pau- 
vre Sandoz. En m’en retournant le len- 
demain , je fus bien furpris du remercî- 
Jnent qu’il me fit , du bon accueil & du 
Ton diné qu’il avqit eu chez S. E. , qui 
de plus avoit reçu fon papier. Trois 
' femaines après, milord lui envoya le 
refcrit qu’il avoit demandé, expédié par 
Je miniftre & figné du roi , & cela, fans 
xn’avoir jamais voulu dire ni répondre 
lin feul mot, ni à lui non plus, fur cette 
affaire, dont je crus qu’il ne vouloit pas 
fe charger. 

Je voudrois ne pas ceffer de parler de 
George Keith : c’eft de lui que me vien- 
nent mes derniers fouvenirs heureux 3; 
tout le refie de ma vie n’a plus été 
qu’affliélions & ferremens de cœur. La 
mémoire en eft fi trifle, & m’en vient 
fi confufément, qu’il ne m’cffc pas poffi- 
ble de mettre aucun ordre dans mes 
récits, je ferai forcé déformais de les 
arranger au hafard & comme il* fe* pré- 
fenteront. 
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Je ne tardai pas detre tiré d’inquié- 
tude fur mon afyle par la réponfe du 
roi à milord Maréchal, en qui, comme 
on peut croire , j’avois trouvé un bon 
avocat. Nor. -feulement S. M. approuva 
ce qu’il avoitfait, mais elle le chargea, \ 
car il faut tout dire , de me donner douze 
louis.. Le bon milord, embarraffé d’une 
pareille commiflion , & ne fachant com- 
ment s’en acquiter honnêtement, tâcha 
d’en exténuer l’infulte en transformant 
cet argent en nature de provifions, & 
me marquant qu’il avoit ordre de me 
fournir du bois & du charbon pour 
commencer mon petit ménage : il ajouta 
même, & peut-être de fon chef, que le 
roi me feroit volontiers bâtir une petite 
maifon à ma fantaifie , fi j’en voulois 
choifir l’emplacement. Cette dernière 
offre me toucha fort, & me fit oublier 
la mefquinerie de l’autre. Sans accepter 
aucune des deux, je regardai Frédéric 
comme mon bienfaiteur & mon protec- 
teur , &je m’attachai fi fincèremen^à lui , 
que je pris dès-lors autant d’intérêt à fa 
gloire que j’avois trouvé jufqu’alors d in- 
juftice a fes fuccès. A, la paix qu’il fit 
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peu de temps après , je témoignai ma: 
joie par une illumination de très-bon 
goût : c’étoit un cordon de guirlandes, 
dont j’ornai la maifon que j’habitois , & 
où j’eus, il eft vrai , la fierté vindicative 
de dépenfer prefque autant d’argent qu’il 
m’en avoit voulu donner. La paix con- 
clue , je crus que fa gloire militaire & 
politique étant au comble , ,il alloit s’en 
donner une d’une autre efpèce , en revi- 
vifiant fes états , en y faifant régner le 
commerce, l’agriculture, en y créant 
un nouveau fol, en le couvrant d’un 
nouveau peuple, en maintenant la paix 
chez tous fes voifins , en fe faifant l’ar- 
bitre de l’Europe après en avoir été la 
terreur. Il pouvoit fans rifque pofer 
l’épée, bien sûr qu’on ne l’obligeroit pas 
à la reprendre. Voyavit qu’il ne défarmcit 
pas , je craignis qu’il ne profitât mal 
de fes avantages , & qu’il ne fut grand 
qu’à demi. J’ofai lui écrire à ce fujet, 
& prenant le ton familier , fait pour plaire 
aux hommes de fa trempe, porter juf- 
qu’à lui cette fainte voix de la vérité , 
que fi peu de rois font faits pour enten- 
dre. Ce ne fut qu ; eu fecret- & de moi à 
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lui que je pris cette liberté. Je n’en fis 
pas même participant milord Maréchal, 
& je lui envoyai ma lettre au roi toute 
cachetée. Milord envoya la lettre fans 
s’informer de fon contenu. Le roi n’y fit 
aucune réponfe , & quelque temps après, 
milord Maréchal étant allé à Berlin , il 
lui dit feulement que je l’avois bien 
grondé. Je compris par-là que ma lettre 
avoit été mal reçue , & que la franchife 
de mon zèle avoit paffé pour la rufticité* 
d’un pédant. Dans le fond, cela pouvoit! 
très-bien être., peut-être ne dis-je pas ce 
qu’il falloit dire, & ne pris-je pas le ton 
qu’il falloit prendre. Je ne puis répondre 
que du fentiment qui m’avoit mis la plu- 
me à la main. 

Peu de temps après mon établiffement 
à Motiers Travers , ayant toutes les aiïu- 
rances poflfibles qu’on m’y lailferoit tran- 
quille , je pris l’habit arménien. Ce n’é- 
toit pas une idée nouvelle. Elle m’étoit 
venue diverfes fois dans Je cours de 
ma vie , & elle me revint fou vent à jyiont- 
morenci , où le fréquent ufage des fon- 
des me condamnant à refter fouvenfi 
dans ma chambre , me fit mieux fentir 
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tous les avantages de l’habit long. La 
commodité d’un tailleur arménien , qui 
venoit fouvent voir un parent qu’il avoit 
à IVlontmorcnci , me tenta d’en profiter 
pour prendre ce nouvel équipage , au 
rifque du qu’en dira-t-on, dont je me 
fouciois très-peu. Cependant avant d’A- 
dopter cette nouvelle parure , je voulus 
avoir l’avis de Mde. de Luxembourg , 
qui me confeilla fort de la prendre. Je 
me fis donc une petite garderobe armé- 
nienne , mais l’orage excité contre moi 
m’en fit remettre l’ufageà des temps plus 
tranquilles , & ce ne fut que quelques 
mois après , que , forcé par de nouvelles 
attaques de mes maux j, je crus pouvoir , 
fans aucun rifque, prendre ce nouvel 
habillement à Motiers, furtout après 
avoir confulté le pafteur du lieu, qui 
me dit que je pouvois le porter au tem- 
ple même fans fcandale. Je pris donc la 
vefte , le caffetan, le bonnet fourré, la 
ceinture, & après avoir affifté dans cet 
équipage au fervice divin, je ne vis 
point d’inconvénient à le porter chez 
milord Maréchal. S. E. me voyant ainfi 
vêtu , me dit pour tout compliment 
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Jalamalcki , après quoi. tout fut fini , & je, 
ne portai plus d'autre habit. 

Ayant quitté tout-à-fait ta littérature, 
je ne fongeai plus qu’à mener une vie 
tranquille & douce autant qu’il dépendroit 
de moi. Seul, je n’ai jamais connu l’en- 
nui , même dans le plus parfait défceu- 
vrement : mon imagination rempliffant 
tous les vides , fuffit feule pour m’occu- 
per. Il n’y -a que le bavardage inactif de 
chambre , affis les uns vis-à-vis des au- 
tres à ne mouvoir que ta tangue, que 
jamais je n’ai pu fupporter. Quand on 
marche, qu’on fe promène , encore paffe j 
les pieds & les yeux font au moins quel- 
que chofe : mais refter là les bras croifés, 
à parler du temps qu’il fait & des mou- 
ches qui volent, ou, qui pis eft , à s’en- 
trefaire des complimens, cela m’ell un 
•fupplice infüpportable. Je m’avifai, pour 
ne pas vivre en fauvage , d’apprendre à 
faire des lacets. Je portois mon couffin 
dans mes vifites, ou j’allois , comme les , 
femmes , travailler à ma porte & caufer 
avec les paflans. Cela me faifoit fuppor- 
ter l’inanité du babillage, & païïer mon 
temps fans ennui chez mes voifines , dont 
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plufieurs étoient aflTez aimables , & ne 
manquoient pas d’efprit. Une entr’autres,* 
appelée Ifabelle d’Iveroois , fille du Pro- 
cureur-général de Neuchâtel, me parut 
affez ellimable pour me lier avec elle 
d’une amitié particulière , dont elle ne 
s’eft pas mal trouvée , par les confeils 
utiles que je lui ai donnés , & par les 
foins que je lui ai rendus dans de» 
èccafions efientielles , de forte que main- 
tenant , digne & vertueufe mère de fa- 
mille, elle me doit peut-être fa raifon ÿ 
Ion mari , fa vie & fon bonheur. De mon 
côté , je lui dois des confolations très- 
douces , & furtout durant un bien trille 
hiver où , dans le fort de mes maux & 
de mes peines, elle venoit paffer avec 
Thérèfe & moi de longues foirées t 
qu’elle favoit nous rendre bien courtes 
par l’agrément de fon efprit & par les 
mutuels épanchemens de nos cœurs. Elle 
m’appeloit fon papa y je l’appelois ma 
fille, & ces noms que nous nous don- 
nons encore , ne ce (feront point , je l’ef- 
père, de lui être aufli chers qu’à moi. 
Pour rendre mes lacets bons à quelque 
chofe , j’en faifois préfent à mes jeunes- 
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amies à leur mariage , à condition qu’ef- 
Jes nourriraient leurs enfans ; fa fceur 
aînée en eut on à ce titre, & l’a mérité ; 
Ifabelle en eut un de même, & pe l’a 
pas moins mérité par l’intention. Mais 
elle n’a pas eu le bonheur de pouvoir 
faire fa volonté. En leur envoyant ces 
lacets , j’écrivis à l’tuie & à l’autre des 
lettres , dont la première a couru le 
monde; mais tant d’éclat n’alloit pas à 
la fécondé : l’amitié ne marche pas avec 
fi grand bruit. 

Parmi les liaifons que je fis à mon 
voifinage , & dans les détails defquelles - 
je n’en trerai paS , je dois noter celle du 
Colonel Pury , qui avoit une maifon fu# 
la montagne , où il venoit palier les étés. 
Je netois pas emprefle de fa connoif- 
fance , parce que je favois qu’il étoit 
très-mal à la cour & auprès de milord 
Maréchal , qu’il ne voyoit point. Ce- 
pendant , comme il me vint voir & me 
fit beaucoup d’honnêtetés , il fallut l’aller 
voir à mon tour; cela continua, & 
nous mangions quelquefois l’un chez 
1 autre. Je fis chez lui connoiflance avec 
M. D. P u, & enfuite une amitié trop 
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intime ; pour que je puifie me difpenfer 
de parler de lui. 

M. D. P....U étoit américain, fils d’un 
commandant de Surinam , dont le fuc- 
cefieur, JV1. le Chambrier, de Neuchâ- 
tel , époufa la veuve. Devenue veuve 
une fécondé fois , elle vint , avec fon 
fils, s’établir dans le pays de fon fécond 
mari. 

D. P....U , fils unique, fort riche, & 
tendrement aimé de fa mère, avoit été 
élevé avec affez de foin , & fan éduca- 
tion lui avoit profité. Il avoit acquis 
beaucoup de connoi fiances , quelque 
goût pour les arts , & il fe piquoit fur- 
tout d’avoir cultivé fa raifon : fon air 
hollandois, froid , philofophe , fon teint 
bafané , fon humeur filencieufe & cachée, 
favoriferoient beaucoup cette opinion. 
Il étoit fourd & goutteux, quoique jeune 
encore. Cela rendoit tous fes mouvemens 
fort pofés , fort graves , & quoiqu’il aimât 
à difputer, généralement il parloit peu, 
parce qu’il n’entendoit pas. Tout cet 
extérieur m’en impofa. Je me dis, voici 
un penfeur, un homme fage , tel qu’on 
feroit heureux d’avoir un ami. Pour 
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achever de me prendre , il m’adrettoit 
fouvent la parole , fans jamais me faire 
aucun compliment. Il me parloit peu de 
de moi, peu de mes livres, très-peu de 
lui; il n’étoit pas dépourvu d’idées, & 
tout ce qu’il difoit étoit jufte. Cette juf- 
telfe & cette égalité m’attirèrent. Il n’avoit 
dans l’efprit ni l’élévation , ni la finette de 
milord Maréchal , mais il en avoit la fim- 
plicité ; c’étoit toujours le repréfenter en 
quelque chofe. Je ne m’engouai pas , mais 
je m’attachai par l’eftime , & peu-à-peu 
cette eftime amena l’amitié, & j’oubliai 
totalement avec lui l’obje&ion que j’avois 

faite au baron d’H k , qu’il étoit trop 

riche. 

Pendant aflez long-temps , je vis peu 
D. P... .u, parce que je n’allois point à 
Neuchâtel, & qu’il ne venoit qu’une fois 
l’année à la montagne du colonel Pury. 
Pourquoi n’allois-je point à Neuchâtel ? 
C’ell un enfantillage qu’il ne faut pas 
taire. 

Quoique protégé par le roi de Pruffe 
& par milord Maréchal , fi j’évitai d’abord 
la perfécution dans monâîyle , je n’évitai 
pas du moins les murmures du public, 
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•des magiftrats municipaux, des miniftres. 
Après Je branle donné par la France , il 
n’étoit pas du bon air de ne pas me faire 
au moins quelqu’infulte : on auroit eu 
peur de paroître improuver mes perfé- 
cuteurs , en n& les imitant pas. La CJade 
de Neuchâtel, c’eft-à-dire , la compagnie 
.des miniftres de cette ville , donna le 
branle , en tentant d’émouvoir contre 
moi le Confeil d’Etat. Cette tentative 
n’ayant pas réuffi , les miniftres s’adref- 
sèrent au magiftrat municipal, qui fit 
auffi-tôt défendre mon livre , & me trai- 
tant en toute occafionpeu honnêtement, 
iaifoit comprendre, & difoit même que 
fi j’avois voulu m’établir dans la ville , 
on ne m’y auroit pas fouffert. Us rempli- 
rent leur Mercure d’inepties & du plus 
plat caffardage, qui, tout en faifant rire 
les gens fenfés, ne laiflfoit pas d’échauffer 
Je peuple" & de l’animer contre moi. Tout 
cela n’cmpêcfioit pas qu’à les entendre, 
je ne duffe être très-reconnoiffant de 
l’extrême grâce qu’ils me faifoient de me 
laiïïer vivre à Motiers , où ils n’avoient 
aucune autorité ; ils m’auroient volon- 
tiers mefuré l’air à la pinte, à conçlitioj^ 
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que je fieu (Te payé bien cher. Ils vou» 
loient que je leur fuffe obligé de la pro* 
tedion que le roi m’accordoit malgré eux, 
& qu’ils travailloient fans relâche à m’ôter. 
Enfin, n’y pouvant réuffir, après m’avoir 
fait tout le tort qu’ils purent, & m’avoir 
décrié de tout leur pouvoir, ils fe firent 
un mérite de leur impuiffance , en. me 
faifant valoir la bonté qu’ils avoient de 
me fouffrir dans leur pays. J’aurois dû 
leur rire au nez pour toute répônfe , je- 
fus allez bête pour me piquer , & j’eus, 
l’ineptie, de ne vouloir point aller à 
Neuchâtel , résolution que je tins près, 
de deux ans , comme fi ce n’étoit pas 
trop honorer de pareilles efpèces que 
de faire attention à leurs procédés, qui, 
bons ou mauvais , ne peuvent leur être 
imputés , puifqu’ils n’agiflent jamais que- 
par impulfion. D’ailleurs , des efprits 
îans culture & fans lumières , qui ne 
connoifient d’autre objet de leur ellime, 
que le crédit, la pui fiance & l’argent,, 
•font bien éloignés même de foupçonner 
qu’on doive quelqu egard aux talens ,. 
& qu’il y ait du déshonneur à les ou-, 
trager. . . 


"T- Digitized by Google 


*8.8 Les Confessions. 


A 


Un certain maire de village qui, pour 
les malversations , avoit été caffé, difoit 
au lieutenant du Val-de-Travers , mari 
de mon Ifabelle : On dit que ce RouJJ'cau 
a tant d'çfprit ; amcnez-le moi , que je voie 
Ji cela efi vrai. Aiïùrément, les méconten- 
teinens d’un homme qui prend un pareil 
ton doivent peu fâcher ceux qui les 
•éprouvent. 

Sur la façon dont on me traitoit à Pa- 
ris , à Genève, à Berne, à Neuchâtel 
même , je ne m’attendois pas à plus de 
ménagement de la pïrt du palteur du 
lieu. Je lui avois cependant été recom- 
mandé par Mde. Boy de-la-Tour, & il 
m’avoit fait beaucoup d’accueil ; mais 
dans ce pays où l’on flatte également 
tout le monde , les careffes ne Signifient 
rien. Cependant après ma réunion folem- 
nelle à leglife réformée, vivant en pays 
réformé, je ne pouvois fans manquer à 
mes engagemens & à mon devoir de 
citoyen , négliger la profeflion publique 
du culte où j’étois rentré : j’afliftois donc 
AU Service divin. D’un autre côté, je 
craignois , eu me présentant à la table 
facréc , de m’expofer à l’affront d’un refus , 
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-& il n’étoit nullement probable qu’après 
le .vacarme fait à Genève par leConfeil, 
& à Neuchâtel par la Clafie, il voulut 
madminiftrer tranquillement la Cène 
dans fon églife. Voyant donc approcher 
le temps de la communion, je pris le 
parti d’écrire à M. de Montmolin , c etoit 
le nom du miniftre , pour faire acte de 
bonne volonté, & lui déclarer que j’étois 
toujours uni de cœur à l’eglife protes- 
tante; je lui dis en même temps, pour 
éviter des chicanes fur les articles de foi, 
que je ne voulois aucune explication 
particulière fur le dogme. M’étant ainfi 
mis en règle de ce coté, je reliai tran- 
quille, ne doutant pas que M. de Mont- 
molin ne refusât de m'admettre fans la 
difculïion préliminaire dont je ne vou- 
lois point, & qu’ainfi tout fut fini fans 
qu’il y eut de ma faute : point du tout. 
Au moment où je m’y attendois le moins , 
M.de Montmolin vint me déclarer, non- 
feulement qu’il m’admettoità la commu- 
nion fous la claufe que j’y avois mife r 
mais de plus, que lui & fes Anciens fe 
faifoient un grand honncilr de m’avoir 
dans fon, troupeau. Je n’eus de mes jours 
2 de . Part, des ÇonJ. Tome IL - M 
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pareille furprife, ni pins confolante. Tou. 
jours vivre ifolé fur la terre me paroiübit 
un deftin bien trille, furtout dans l’ad- 
verfité. Au milieu de tant de profcrip. 
tions & de perfécutions , je trouvois une 
douceur extrême à pouvoir me dire : au 
moins je fuis parmi mes frères, & j’allai 
communier avec une émotion de cœur 
& des larmes d’attendrilfement , qui 
étoient peut-être la préparation la plus 
agréable à Dieu qu’on y put porter. 

Quelque temps après, milord m’en* 

voya une lettre de Mde. de B s, 

venue, du moins je le préfumai, par 
la voie de d’Alembert qui connoiffoit 
milord Maréchal. Dans cette lettre , la 
première que cette Dame m’eut écrite 
depuis mon départ de Montmorenci, 
elle me tançoit vivement de celle que 
j’avois écrite à M. de Montmollin & fur- 
tout d’avoir communié. Je compris d’au- 
tant moins à qui elle en avoit avec fa 
mercuriale, que depuis mon voyage de 
Genève, je m’étois toujours déclaré hau- 
tement proteflant, & que j’avois été très- 
publiquement à l’hôtel de Hollande , fans 
que perfonne au monde l’eût trouvé 
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mauvais. Il me paroifïoit plaifant que 

Mde. la comteffe de B s voulut fe 

mêler de diriger ma confcience en fait 
de religion. Toutefois comme je ne dou- 
tois pas que fon intention , quoique je 
n’y comprime rien, ne fût la meilleure 
du monde, je ne m’offenfai point de 
cette fingulière fortie , &je lui répondis 
fans colère , en lui difant mes raifons. 

Cependant les injures imprimées alloient 
leur train , & leurs bénins auteurs repro- 
choient aux puiflances de me traiter trop 
doucement. Ce concours d’aboyemens, 
dont les moteurs continuoient d’agir fous 
le voile , avoit quelque cliofe de frnif- 
tre & d’effrayant. Pour moi , je laiffois 
dire fans m’émouvoir. On m’affura qu il 
y avoit une cenfure de la Sorbonne, je 
n’en crus rien. De quoi pouvoitfe mêler 
la Sorbonne dans cette affaire? Vouloit- 
elle affurer que je n’étois pas catholique ? 
Tout le monde le favoit. Vouloit-elle 
prouver que je n’étois pas bon calvinifte? 
Q.ue lui importoit? C’éfcoit prendre un 
foin bien fingulier; c’étoit fe faire les 
fubftituts de nos ininiftres. Avant que 
d’avoir vu cet écrit, je crus 9^’ on “*>" 
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foit courir fous le nom de la Sorbonne 
pour fe moquer d’elle; je le crus bien 
plus encore après l’avoir lu. Enfin , quand 
je ne pus plus douter de fon authenti- 
cité , tout ce que je me réduifis à croire , 
fut qu’il falloit mettre la Sorbonne aux 
petites maifons.' 

Un autre écrit m’affeéta davantage , 
parce qu’il venoit d’un homme pour qui 
j’eus toujours de i’eftime , & dont j’admi- 
rois la confiance en plaignant fon aveu- 
glement. Je parle du Mandement de l’Ar- 
chevêque de Paris contre moi. Je^crus 
que je me devois d’y répondre. Je le 
pouvois faus m’avilir; c’étoit un cas à- 
peu-près femblable à celui du roi de 
Pologne. Je n'ai jamais aimé les difputes 
brutales, à la Voltaire. Je ne fais me 
battre qu’avec dignité, & je veux que 
celui qui m’attaque ne déshonore pas 
mes coups, pour que je daigne me dé- 
fendre. Je ne doutois point que ce Man- 
dement ne fût de la façon des Jéfuites, 
& quoiqu’ils fuffent alors malheureux 
eux -mêmes, j’y reconnoiffois toujours 
leur ancienne maxime, d ecrafer les mal- 
heureux. Je pouvois donc auffi fuivrc 
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mon ancienne maxime , d’honorer l’au- 
teur titulaire, & de foudroyer l’ouvrage , 
& c’eft ce que je crois avoir fait avec 
allez de fuccès. 

Je trouvai le féjour de Motiers fort 
agréable , & pour me déterminer à y finir 
mes jours, il ne me manquoit qu’une 
fubfiftance allurée , mais on y vit allez 
chèrement, & j’avois vu renverfer tous 
mes anciens projets par la dilfolution 
de mon ménage, par l’établiflement d’un 
nouveau, par la vente ou diffipation de 
tous mes meubles , & par les dépenfes 
qu’il m’avoit fallu faire depuis mon dé- 
part de Montmorenci. Je voyois dimi- 
nuer journellement le petit capital que 
j’avois devant moi. Deux ou trois ans 
fuffifoient pour en confumer le relie, 
fans que je vilfe aucun moyeu de le 
renouveller , à moins de recommencer k 
faire des livres; métier funelle auquel 
j’avois déjà renoncé. Perfuadé que tout 
changeroit bientôt à mon égard , & que 
le public revenu de fa frénéfie en feroit 
rougir les Puilfances , je ne cherchois 
qu’à prolonger mes relfources jufqu’à cet 
heureux changement , qui me lailTerok 
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plus en état de choifir parmi celles qui 
pourroient s’offrir. Pour cela, je repris 
mon Dictionnaire de mufique, que dix 
ans de travail avoient déjà fort avancé , 
& auquel il ne manquoit que la dernière 
main & d’être mis au net. Mes livres, qui 
m’avoient été envoyés depuis peu , me 
fournirent les moyens d’achever cet ou- 
vrage : mes papiers, qui me furent en- 
voyés en même temps, me mirent en 
état de commencer l’entreprife de mes 
mémoires, dont je voulois uniquement 
m’occuper déformais. Je commençai par 
tranfcrire des -lettres dans un recueil qui 
put guider ma mémoire dans l’ordre des 
faits & des temps. J’avois déjà fait le 
triage de celles que je voulois conferver 
pour cet effet, & la fuite depuis près 
de dix ans n’en étoit point interrompue. 
Cependant en les arrangeant pour les 
tranfcrire, j’y trouvai une lacune qui me 
furprit. Cette lacune étoit de près de fix 
mois, depuis O&obre 1756 jufqu’au 
mois de Mars fuivant. Je me fouvenois 
parfaitement d’avoir mis dans mon triage 
nombre de lettres de Diderot, de De 
Leyre, de Mde. D’ y, deMde.de 
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C. ....x, &c. qui rcmpliflbient cette 

]acune r & qui ne fe trouvèrent plus* 
Ou etoient- elles devenues ? Quelqu'un 
avoit-il mis la main fur mes papiers pen- 
dant quelques mois qu’ils étoient reliés 
à l’hôtel de Luxembourg? Cela n’étoit 
pas concevable , & j'fvois vu M. le 
.Maréchal prendre la clef de la chambre 
où je les avois dépofé. Comme plufieurs 
lettres de femmes & toutes celles de Di- 
derot étoient fans dates, & que j’avois 
été forcé de remplir ces dates de mé- 
moire & en tâtonnant, pour ranger ces 
lettres dans leur ordre , je crus d’abord 
avoir fait des erreurs de dates, &je palfai 
en revue toutes les lettres qui n’en avoient 
point ou auxquelles je l’avois fuppléée, 
pour voir fi je n’y trouverois point 
celles qui dévoient remplir ce vide. Cet 
effai ne réuffit point; je vis que le vide 
étoit bien réel , & que les lettres avoient 
bien certainement été enlevées. Par qui, 
& pourquoi ? Voilà ce qui me paffoit. 
Ces lettres , antérieures à mes grandes 
querelles, & du temps de ma première 
ivreffe de la Julie, ne pouvoient intéref- 
fer perfonne. C etoient tout au plus quel- 
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ques tràcafferies de Diderot, quelques 
perfifflages de DeLeyre, des témoigna- 
ges d’amitié de Mde. de C x& 

même de Mde. D’ y, avec laquelle 

j’étois alors le mieux du monde. A qui 
pouvoient importer ces lettres ? qu’en 
vouloit-on fairé^Ce n’eft que fept ans 
après que j’ai foupçonné l’affreux objet 
de ce vol. Ce déficit bien avéré me fit 
chercher parmi mes brouillons fi j’en 
découvrirois quelqu’autre. J’en trouvai 
quelques-uns qui* vu mon défaut de 
mémoire, m’en firent fuppofer d’autres 
dans la multitude de mes papiers. Ceux / 
que je remarquai furent le brouillon de 
la Morale fenfitivc, & celui de l'extrait 
des aventures de milord Edouard. -Ce 
dernier, je l’avoue, me donna des foup- 
çons fur Mde. de Luxembourg. 

C’étoit la Roche fon valet-de-chambre 
qui m’avoit expédié ces papiers , & je 
n’imaginai quelle au monde qui put 
prendre intérêt à ce chiffon ; mais quel 
intérêt pouvoit-elle prendre à l’autre & 
aux lettres enlevées dont, même avec 
de mauvais deffeins, on ne pouvoit faire 
aucun ufage qui put me nuire , à moins 
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de les falfifier? Pour M, le Maréchal v 
dont je connoiffois la droiture invariable 
& la vérité de fon amitié pour moi, je 
ne pus le foupçonner un moment. Je 
ne pus même arrêter ce foupçonfur Mde^ 
la Maréchale. Tout ce qui me vint de 
plus raifonnable à fefprit, après m’être 
fatigué long -temps à chercher l’auteur 

de ce vol, fut de l’imputer à d’A t, 

qui, déjà faufilé chez Mde. de Luxem- 
bourg, avoit pu trouver le moyen de 
fureter ces papiers & d’en enlever ce qu’il 
lui avoit plu, tant en manufcrits qu’en 
lettres ; foit pour chercher à me fufciter 
quelque tracafferie, foit pour s’approprier 
ce qui lui pouvoit convenir. Je fuppofai 
qu’abufé par Je titre de la Morale l'enfi- 
tive,' il avoit cru trouver le plan a’ un 
vrai traité de matérialifme , dont il anroit 
tiré contre moi le parti qu’on peut bien 
s’imaginer. Sûr qu’il feroit bientôt dé- 
trompé par l’examen du brouillon,. & 
déterminé à quitter tout- à-fait la litté- 
rature , je m’inquiétai peu de ces larcins ,, 
qui n’étoientpas les premiers de la même 
main ( * ) que j’avois endurés fans me 

(*) J’avois trouvé dans fes Elément de mujque. 
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plaindre. Bientôt je ne fongeai pas plus 
à cette infidélité que fi Ion ne mon eut 
fait aucune, & je me mis a raffembler 
les matériaux qu’on m’avoit laiffés, pour 
travailler à mes Confeffions. 

J’avois long- temps cru qua Genève 
la Compagnie des miniftres, ou du moins 
les citoyens & bourgeois réclameraient 
contre l’infraétion de l’Edit dans le decret 
porté contre moi. Tout refta tranquille » 
du moins à l’extérieur; car il y avoit 
un mécontentement général , qui n atten- 
doit qu’une occafion pour fe manifefter. 
WTes amis, ou foi - difans tels, mecri- 
voient lettres fur lettres pour m’exhorter 
avenir me mettre à leur tête, maffurant 
d’une réparation publique de la part du 
Confeil. La crainte du défordre & des 
troubles que ma préfence pouvoit caufer 
m’empêcha d’acquiefcer à leurs inftances , 


beaucoup de chofes tirées de ce que j’avois écrit fur 
cit art pour l’Encyclopédie, & qui lui fut remis 
plufieurs années avant la publication de fes Elémens. 
J’ignore la paît qu’il a pu avoir à un livre intitulé : 
Litfionnaire des Beaux-Arts ; mais j’y ai trouvé des 
articles tranferits des miens , mot à mot, «fecela long- 
temps avant que ces articles fulTent imprimes daus 
l'Encyclopédie. 
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& fklelle au ferment que j’avois fait au- 
trefois , de ne jamais tremper dans aucune 
diffention civile dans mon pays, j’aimai 
mieux laiiïer fubfifter l’offenfe & me 
bannir pour jamais de ma patrie , que 
d’y rentrer par des moyens violens & 
dangereux. Il eft vrai que je m’étois- 
attendu de la part de la bourgeoifie à 
des repréfentations légales & paifiblès 
contre une infraétion qui l’intéreffoit 
extrêmement. Il n’y en eut point. Ceux 
qui la conduil'oient cherchoient moins le 
vrai redreffement des griefs , que l’occa- 
fion de fe rendre néceffaires. On caba- 
loit, mais on gardoit le filence, & on 
laifloit clabauder les caillettes & les caf- 
fards oufoi-difans tels, mis en avant 
pour me rendre odieux à la populace , 
& faire attribuer l’incartade au zèle de 
la religion. 

Après avoir attendu vainement plus 
d’un an que quelqu’un réclamât contre 
une procédure illégale, je pris enfin mon 
parti , & me voyant abandonné de mes 
concitoyens, je me déterminai à renon- 
cer à mon ingrate patrie où je n’avois 
jamais vécu , dont je n’avois reçu ni 
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bien ni fervice, & dont, pour prix de- 
ïhonneur que j’avois tâché de lui rendre,, 
je me voyois fi indignement traité d’urt 
confentement unanime ,. puifque ceux 
qui. dévoient parler n’avoient rien dit.. 
J’écrivis donc au premier Syndic de cette 
année-là qui, je crois, étoit M. Favre,, 
une lettre par laquelle j’abdiquois-folem- 
nellement mon droit de bourgeoifie , &. 
dans laquelle, au relie, j’obfervai la. 
décence & la modération que j’ai tou- 
jours mife aux. aétes de fierté que la. 
cruauté de mes ennemis m’a fou-vent arra- 
chés dans mes malheurs. 

Cette démarche ouvrit enfin les yeux 
aux citoyens : Tentant qu’ils avoient eu; 
tort pour leur propre intérêt cUtbandon- 
ner ma défienfe, ils la prirent quand iL 
n’étoit plus temps. Us avoient d’autres 
griefs qu’ils joignirent à celui-là, & ils. 
en firent la matière de plufieurs iepréfen- 
tations très-bien raifon nées , qu’ils- étendi- 
rent. & renforcèrent à mefure que lea 
refus du Confeil, foutenu par le minif- 
tère de France, leur- firent mieux feutra 
le projet formé de les affervir. Ces alteiv 
cations produifirent diyerles brochures 
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qui ne décicfoient rien, jufqua-ce qne 
parurent tout d’un coup les Lettres écri- 
tes de la campagne. , ouvrage écrit en faveur 
du Confeilavec un art infini , & par lequel 
le parti repréfentant , réduit au filence , 
fut pour un temps- érrafé. Cette pièce,, 
monument durable des rares talens de 
fon auteur, étoit div procureur - général 

T homme d’efprir, homme éclairé r 

très - verfé dans les lois & le gouverne- 
ment de la république. Siluit terra. 

Les reprtientans, revenus de leur pre- 
mier abattement, entreprirent une réponfe, 
& s’en tirèrent paflablement avec le temps, 
IVIais tous jetèrent les yeux fur moi r 
comme fur Je feu] qui put entrer en lice 
contre un tel adverfaire avec efpoir de: 
le terraffer. J’avoue que je penfai de mêrric,. 
& pouffé par mes anciens concitoyens 
qui me faiibient un devoir de les aider 
de ma plume dans un embarras dont 
j’avois été J’occafion , j’entrepris la réfu- 
tation des Lettres écrites de la campa- 
gne, & j.’en- parodiai Le titre par celüi 
de Lettres écrites de la montagne , que je mis- 
aux miennes. Je fis & j’exécutai cette 
entreprife fi fecrètement , que dans uni 


Digitized by Google 


1 


. ■ ■ » - • 

302 Les Confessions. - 


rendez-vous que j’eus à Thouon avec 
les chefs des repréfentans , pour parler 
de leurs affaires, & où ils me montrèrent 
l’efquiffe de leur réponfe, je ne leur dis 
pas un mot de la mienne qui étoit déjà 
faite , craignant qu’il ne furvint quelque 
obftacle à l’imprelïion, s’il en parvcnoit 
le moindre vent, foit aux magiftrats , 
foit à mes ennemis particuliers. Je n’évi- 
tai pourtant pas que cet ouvrage ne fût 
connu en France avant la publication ; 
mais on aima mieux le laifîcr paroitrc , 
que de me faire comprendre comment 
on avoit découvert mon fecret. Je dirai 
là-deffus ce que j’ai fu , qui fe borne à 
très-peu de cliofe; je me tairai fur ce que 
j’ai coûjecturé. 

J’avois à Motiers prefqu’autant de 
vifites que j’en avois eu à l’Hermitage 
& à Montmorenci , mais elles étoient la 
plupart d’une efpècefort différente. Ceux 
qui m’étoient venu voir jufqu’alors étoient 
des gens qui , ayant avec moi des rap- 
ports de talens , de goûts , de maximes , 
les alléguoient pour caufe de leurs vifi- 
tes , & me mettoient d’abord fur des 
matières dont je pouvois m’entretenir 


Digitized by Google 


r 


Livre XII. 


303 


avec eux. A Motiers , ce n’étoit plus 
cela , furtout du coté de France. C’étoient 
des officiers ou d’autres gens qui n’avoient 
aucun goût pour la littérature, qui , même 
pour la plupart, n’avoient jamais lu mes 
écrits, & qui ne laifToient pas , à ce qu’ils 
difoient, d’avoir fait trente, quarante, 
foixante, cent lieues pour venir voir & 
admirer l'homme iliuftre, très-célèbre, 
le grand homme, &c. Car dès - lors on 
11 ’a ceffé de me jeter groffièrement à la 
face les plus impudentes flagorneries , 
dont l’eftime de ceux qui m’abordoient 
m’avoit garanti jufqu’alors. Comme la 
plupart ne daignoient ni fe nommer, ni 
me dire leur état, que leurs connoiffan-- 
ces & les miennes ne tomboient pas fur 
les mêmes objets, & qu’ils n’avoient ni 
lu ni parcouru mes ouvrages , je ne 
favois de quoi leur parler: j’attendois 
qu’ils pàrlalfent eux-mêmes, puifque c’é- 
toit à eux à favoir & à me dire pourquoi 
ils me venoient voir. On fent que cela 
nefaifoitpas pour moi des converfations 
bien interefiantes , quoiqu’elles puiïcnt 
l’être pour eux, félon ce qu’ils vouloient 
faVoir : car , comme j’étois fans défiance , - 
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je m’exprimois fans réferve fur toutes les 
queftions qu’ils jugeoient a propos de 
me faire, & ils s’en retournoient pour 
f ordinaire aufli favans que moi fur tous 
les détails de ma Situation- 

J’eus , par exemple , dç cette façon IVL 
de Feins , écuyer de la reine & capitaine 
de cavalerie dans le régiment de la reine r 
lequel eut la confiance de paffer plufieurs 
jours à Motiers , & même de me fuivre 
pédeflrement jufqu a la Ferrière, menant 
fon cheval par la brrde , fins avoir avec 
moi d’autre point de réunion, fmpn que 
nous connoilïîons tous deux Mlle. Fel , 
& que nous jouions l’un & l’autre au 
bilboquet. 

J’eus avant & apres M. de Feins une 
autre vifite bien plus extraordinaire. Deux, 
hommes arrivent à pied, conduifant cha- 
cun un mulet chargé de fon petit bagage, 
logent à f auberge , panfent leurs mulets 
eux - mêmes , & demandent à rue venir 
voir. A l’équipage de ces muletiers , on 
les prit pour -des contrebandiers', & la 
nouvelle courut auffitôt que des contre- 
bandiers venoient me rendre vifite. Leur 
feule façon de m’aborder m’apprit que 
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c étoit? des gens d’une autre étoffe; mais 
fans être des contrebandiers , ce p en- 
voient être des aventuriers , &,ce doute 
me tint quelque temps en garde. Ils ne 
tardèrent pas à me tranquillifer. L’un ✓ 
étoitM. de Montauban , appelé le comte 
de laTour-du-Pin, gentilhomme du Dau- 
phiné; l’autre étoit M. Dattier, de Car- 
pentras , ancien militaire, qui avoit fa 
croix de St. Louis dans fa poche , ne 
pouvant pas letaler. Ces IVleflieurs, tous 
deux très-aimables , avoient tous deux 
beaucoup d’efprit, leur converfation étoit 
agréable & intéreffante; leur manière de 
voyager fi bien dans mon goût & fi peu 
dans celui des gentilshommes François * 
me donna pour eux une forte d’attache- 
ment que leur commerce ne pouvoit 
qu’affermir. Cette connoiflance même ne 
finit pas là, puifqu’elle dure encore, 6c 
qu’ils me font revenus voir diverfes fois , 
non plus à pied cependant , cela étoit 
bon pour le début; mais plus j’ai vu ces 
Meflieurs , moins j’ai trouvé de rapports 
entre leurs goûts & les miens, moins j’ai 
fend que leurs maximes futtent les mien- 
nes t que mes écrits leur fuflent familiers * 


306 Les Confessions. 


qu’il y eut aucune véritable fympathie 
entr’eux & moi. Que me vouloient - ils 
donc? Pourquoi me venir voir dans 
cet équipage? Pourquoi relier plufieurs 
jours ? Pourquoi revenir plufieurs fois ? 
Pourquoi défirer fi fort de. m’avoir pour* 
hôte ? Je ne m’avifai pas alors de me 
faire ces queflions. Je me les fuis faites 
quelquefois depuis ce temps-là. 

Touché de leurs avances, mon cœur* 
fe livroit fans raifonner, furtout à M. 
Daflier, dont l’air plus ouvert me plai- 
foit davantage. Je demeurai même en 
correfpondance avec lui , & quand je 
voulus faire imprimer les Lettres de la 
montagne , je fongeai à m’adreffer à lui 
pour donner le change à ceux qui atten- 
doient mon paquet fur la route de Hol- 
lande. Il m’avoit parlé beaucoup , & 
peut-être à delfein, de la liberté de la 
preffe à Avignon ; il m’avoit offert fes 
foins fi j’avois quelque chofe à y faire 
imprimer; je me prévalus de cette offre , 
& je lui adreffai fuccefïivement par la 
pofte mes papiers cahiers. Après les 
avoir gardés allez long-temps , il me les 
renvoya , en me marquant qu’aucun 
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libraire n’avoit ofé s’en charger, & je 
fus contraint de revenir à Rey, prenant 
foin de n’envoyer mes cahiers que l’un 
après l’autre, & de ne lâcher les foivans 

3 u’après avoir eu avis de la réception 
es premiers. Avant la publication de 
l’ouvrage , je fus. qu’il avoit été vu dans 
les bureaux des miniftres, & d’Efcherny, 
de Neuchâtel , me parla d’un livre de 

{ homme de la montagne que d’H k lui 

avoit dit être de moi. Je l’aflurai, comme 
il étoitvrai, n’avoir jamais fait de livre 
qui eût ce titre. Quand les lettres paru- 
rent , il étoit furieux , & m’accufa de 
menfonge , quoique je ne lui euffe dit 
que la vérité. Voilà comment j’eus l’af- 
furance que mon manufcrit étoit connu. 
Sùr de la fidélité de Rey, je fus forcé 
de porter ailleurs mes conjectures , & 
celle à laquelle j’aimai le mieux m’arrêter, 
fut que mes paquets avoient été ouverts à 
la pofte. 

. Une autre connoiffance à-peu-près du 
même temps, mais qui fe fit d’abord 
feulement par lettres , fut celle d’un M. 

L d , de Nîmes , leqv*el m’écrivit de 

Paris , pour me prier de lui envoyer mon 
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profil à la filhouette, dont il avoir , 
difoit-il, befoin pour mon bulle en mar- 
bre , qu’il faifoit faire par le Moine , 
pour le placer dans fa bibliothèque. Si 
c’étoit une cajolerie inventée pour m’ap- 
privoifer, elle réuffit pleinement. Je jugeai 
qu’un homme qui vouloit avoir mon 
bulle en marbre dans fa bibliothèque 
étoit plein de mes ouvrages , par confè- 
rent, de mes principes, & qu’il m’ai- 
moit, parce que fon ame étoit au ton 
de la mienne. Il étoit difficile que cette 

idée ne me féduifit pas. J’ai vu M. L d 

dans- la fuite. Je l’ai trouvé très - zélé 
pour me rendre beaucoup de petits fer- 
vices , pour s’entremêler beaucoup dans 
mes petites affaires. Mais, au relie,, je 
doute qu’aucun de mes écrits ait été du 
- petit nombre de livres qu’il a lus en fa 
vie. J’ignore s’il a une bibliothèque , & 
fi c’ell un meuble à fon ufage ; & quant 
au bulle , il s’ell borné à une mauvaife 
cfquiffe en terre , faite par le Moine , 
fur laquelle il a fait graver un portrait 
hideux, qui ne lailfe pas de courir fous 
mon nom , comme s il avoit avec moi 
quelque relfemblance. 


N 
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Le feul François qui parut me venir 
voir par, goût pour mes fentimens & 
pour mes ouvrages, fut un jeune offi- 
cier du régiment de Limoufin , appelé 

M. S r de St. B....,n, qu’on a vu & 

qu'on voit peut-être encore briller à Paris 
& dans le monde par des talens allez 
aimables , & par des prétentions au bel- 
efprit. Il m’étoit venu voir à Montmo- 
renci l’hiver qui précéda ma cataftrophe. 
Je lui trouvai une vivacité de fentiment 
qui me plut. Il m’écrivit dans la fuite à 
Motiers, & foit qu’il voulut me cajoler , 
ou q-ue réellement la tête lui tournât de 
l’Fmilc, il m’apprit qu’il quittoit le fer- 
vice pour vivre indépendant , & qu’il 
apprenoit le métier de menuifier. Il avoit 
un frère aîné capitaine dans le même régi- 
ment, pour lequel étoit toute la prédilec- 
tion de la mère, qui, dévote outrée, & 
dirigée par je ne fais quel abbé Tartuffe, en 
ufoit très-mal avec le cadet , qu’elle accu- 
foi t d’irréligion , & même du crime irré» 
miffibJe d’avoir des liaifons avec moi. 
Voilà les griefs fur lefquels il voulut 
rompre avec fa mère , & prendre le parti 
dont je viens de parler; le tout pour 


faire le petit Emile. Allarmé de cette 
pétulance, je me hâtai de lui écrire pour 
le faire changer de réfolution, & je mis 
à mes exhortations toute la force dont 
j’étois capable ; elles furent écoutées. Il 
rentra dans fon devoir vis-à-vis de fa mère, 
& il retira des mains de fon colonel fa 
démilîion qu’il lui avoit donnée , & dont 
celui-ci avoit eu la prudence ds ne faire 
aucun ufage , pour lui laiffer le temps d’y 

mieux réfléchir. St. B n , revenu de 

fes folies, en fit une un peu moins cho- 
quante, mais qui n’étoit guères plus de 
mon goùtr'ce fut de fe faire auteur. Il 
donna coup fur coup deux ou trois bro- 
chures qui n’annonçoient pas un homme 
fans talens , mais fur lefquelles je n’au- 
rai pas à me reprocher de lui avoir donné 
des éloges bien encourageans pour pour- 
fuivre cette carrière. 

Quelque temps après il me vint voir , 
& nous fîmes enfemble le pélérinage de 
l’isle de St. Pierre. Je le trouvai dans 
ce voyage différent de ce que je l’avois 
vu à Montmorench II avoit je ne fais 
quoi d’affedé qui , d’abord ne me cho- 
qua pas beaucoup , mais qui m’eft revenu 
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fouvent en mémoire depuis ce temps-là. 
Il me vint voir encore une fois à l’hôtel 
de St. Simon , à mon paffage à Paris pour 
aller en Angleterre. J’appris là ce qu’il-, 
ne m’avoit pas dit, qu’il vivoit dans les 
grandes fociétés , & qu’il voyoit afler 
fouvent Mde. de Luxembourg. Il ne me 
donna aucun figne de vie à Trie, & ne 
me fit rien dire par fa parente Mlle. 
Séguier, qui étoit ma voifine, & qui ne 
m’a jamais paru bien favorablement dif- 
pofée pour moi. En un mot, l’engoue- 
ment de M. de St. B n finit tout d’un 

coup comme la liaifon de M. de Feins : 
mais celui-ci ne me devoit rien , & l’autre 
me devoit quelque chofe , à moins que les 
fottifes que je l’avois empêché de faire 
11’euflent été qu’un jeu de fa part : ce qui , 
dans le fond pourroit très-bien être. 

J’eus auflï des vifites de Genève tant 
& plus. Les D...c père & fils me choi- 
firent fucceffivement pour leur garde- 
malade: le père tomba malade en route ; 
le fils l’étoit en partant de Genève ; tous 
deux vinrent fe rétablir chez moi. Des 
miniftres , des païens, des cagots, des 
quidams de toute efpèce venoient de 
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Genève & de Suiffe , non pas comme 
ceux de France pour m’admirer & me 
perfiffler, mais pour me tancer & cathé- 
chifer: le feul qui me fitplaifir fut Moul- 
tou , qui vint palier trois ou quatre jours 
avec moi , & que j’y aurais bien voulu 
retenir davantage ; le plus confiant de 
tous , celui qui s’opiniâtra le plus , & 
qui me fubjugua à force d’importunités, 

fut un M. d’I s, commerçant de 

Genève, François réfugié, & parent 
du procureur-général de Neuchâtel. Ce 

J\I. d’I s , de Genève, paffoit à Motiers 

deux fois l’an , tout exprès pour m’y 
venir voir, reftoit chez moi du matin 
au foir plu fieurs jours de fuite, fe met- 
toit de mes promenades , m’apportoit 
mille fortes de petits cadeaux , s’infinuoit 
malgré moi dans ma confidence , fe 
mêloit de toutes mes affaires, fans qu’il 
y eut entre lui & moi aucune commu- 
nion d’idées , ni d’inclinations , ni de 
fentimens , ni de connoiffances. Je doute 
qu’il ait lu dans toute fa vie un livre 
entier d’aucune efpèce , & qu’il fâche 
même de quoi traitent les miens. Quand 
je commençai d’herborifer il me fuivit 

dans 



-dans mes courfes de botanique, fans 
goût pour cet amufement & fans avoir 
rien à me dire , ni moi à lui. Il eut même 
le courage de palier avec moi trois jours 
entiers tête-à-tête , dans un cabaret à 
Goumoins, d’où j’avois cru le châtier à 
force de l’ennuyer & de lui faire fentir 
combien il m’ennuyoit ; & tout cela fans 
qu’il m’ait été poflible jamais de rebuter 
fon incroyable confiance , ni d’en péné- 
trer le motif. 

Parmi toutes ces liaifons que je ne fis 
& n’entretins que par force , je ne dois 
pas omettrcja feule qui m’ait été agréa- 
ble , & à laquelle j’ai mis un véritable 
intérêt de cœur : ,c’ell celle d’un jeune 
Hongrois qui vint fe fixer à Neuchâtel , 
& de-là à Motiers, quelques mois après 
que j’y fus établi moi-même. On l’appe- 
loit dans le pays le baron de Sauttern , 
nom fous lequel il y avoit été recom- 
mandé de Zurich. Il étoit grand & bien 
fait, d’une figure agréable, d’une fociété 
liante & douce. Il dit à tout le monde 
& me fit entendre à moi-même , qu’il 
n’étoit venu à Neuchâtel qu’à caufe de 
moi , & pour former fa jeuneffe à la verttL 

Z de . Fart, des Conf. Tome II. O 
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Î >ar mon commerce. Sa phyfionomie, 
on ton , fes manières me parurent d’ac- 
cord avec fes difcours , & j’aurois cru 
manquer à l’un des plus grands devoirs 
en écondüifant un jeune homme en qui 
je ne voyois rien que d’aimable, & qui 
me recherchoit par un fi refpectable 
motif. Mon cœur ne fait point fe livrer à 
demi. Bientôt il eut toute mon amitié, 
toute ma confiance : nous devînmes infé- 
parables. Il étoit de toutes mes courtes 
pédeftres , il y prenoit goût. Je le menai 
chez milord Maréchal, qui lui fit mille 
carefles. Comme il ne pouvoit encore 
s’exprimer en françois , il ne me parloit 
& ne m'écrivoit qu’en latin, je lui répon- 
dois en françois, & ce mélange des deux 
langues ne rendoit nos entretiens ni 
moins coulans , ni moins vifs à tous 
égards. 11 me parla de fa famille, de fes 
affaires, de fes aventures , de la cour de 
Vienne , dont il p 'roifToit bien connoître 
les détails domeftiques. Ln fin pendant 
près de deux ans que nous payâmes 
dans la plus grande intimité, je ne lui 
trouvai qu’une douceur de cara itère à 
foute épreuve , d es mœurs non-feulement 
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honnêtes mais élégantes, une grande pro 
prêté -fur -fa perfonne, une décence ex- 
trême dans tous fes difcours , enfin toutes 
les marques d’un homme bien né, qui 
me le rendirent trop eftimable pour ne 
pas me le rendre cher. 

Dans le fort de mes liaifons avec lui, 

d’I.. S de Genève m’écrivit que je prilfe 

garde au jeune Hongrois qui étoitvenu 
s’établir près de moi ; qu’on l’avoit alluré 
que c’étoit un efpion , que le miniftère 
de France avoit mis auprès de moi. Cet 
avis pou voit paroître d’autant plus inquié- 
tant que, dans le pays où j’étois, tout 
le monde m’avertilfoit de me tenir fur 
mes gardes, qu’on meguettoit, & qu’on 
cherchoit à m’attirer fur le territoire de 
France pour m’y faire un mauvais parti. 

Pour fermer la bouche une fois pour 
toutes à ces ineptes donneurs d’avis, je 
propofai à Sauttern, fans le prévenir de 
rien , une promenade pédeftre à Pon* 
tarlier; il y confentit. Quand nous fûmes 
arrivés à Pontarlier, je lui donnai à lire 

la lettre de d'I S , & puis l’embralfant 

avec ardeur, je lui dis : Sauttern n’a pas 
befoin que je lui prouve. ma confiance, 

O 2 
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mais le public a befoin que je lui prouve 
que je la fais bien placer. Cet embraf- 
fement fut bien doux; ce fut un de ces 
plaifus de lame que les persécuteurs ne 
fauroient connoître ni les ôter aujç op- 
primés. 

Je ne croirai jamais que Sauttern fût 
un efpion , ni qu’il m’ait trahi; mais il 
m’a trompé. Quand j’épanchois avec lui 
mon cœur fans réferve , il eut le courage 
d.e me fermer conftammeat le fien , & de 
m’abufer par des menfbnges. Il me con- 
trouva je ne fais quelle hiftoire qui me 
fit juger que fa préfence étoit néceflaire 
dans fon pays. Je l’exhortai de partir au 
plus vite; il partit , & quand je le croyois 
déjà en Hongrie , j’appris qu’il étoit à 
Strasbourg. Ce xietoit pas la première 
fois qu’il y avoit été. Il y avoit jeté du 
défordredans un ménage : le mari fachant 
que je levoyois, m’avoit écrit. Je n’a vois 
omis aucun foin pour ramener la jeune 
femme à U vertu , & Sauttern à fon 
devoir. 

Quand je les croyois parfaitement 
détachés l’un de l’autre , ils s ’étoient rap- 
prochés, & le mari même eut la com- 
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plaifance de reprendre le jeune homme 
dans fa maifon ; dès-lors je n’eus plus rien 
à dire. J’appris que le prétendu baron 
m’en avoit impofé par un tas de men- 
fonges. Il ne s’appeloit point Sauttern , il 
s’appeloit Sautersheim. A l’égard du titre 
de baron qu’on lui donnoit en Suiffe, je 
ne pouvois le lui reprocher, parce qu’il 
ne l’avoit jamais pris; mais je ne doute 
pas qu’il ne fût bien gentilhomme ; & 
milord Maréchal, qui fe connoiffoit en 
hommes & qui avoit été dans fon pays, 
l’a toujours regardé & traité comme 
tel. 

Si-tôt qu’il fut: parti , la fervante de 
l’auberge on il mangeoit à Motiers fe 
déclara grôlfe de fon fait. C etoit une fî 
vilaine falope, & Sauttern, généralement" 
eftimé & confidéré dans tout le pays par 
fa conduite & fes mœurs honnêtes, fe 
piquoit fi fort de propreté , que cette 
impudence choqua tout le monde. Les 
plus aimables perfonnes du pays, qui 
lui avoient inutilement prodigué leurs 
agaceries, étoient furieufes : j’étois outré 
d’indignation. Je fis tous mes efforts pour 
faire arrêter cette effrontée, offrant de 

O 3 


Digitized by Google 



3 1 S Les Confessions. 


payer tous les fraix & de cautionner 
Sauttersheim. Je lui écrivis dans la. forte 
perfuafion non-feulement que cette grof- 
feffc n’étoit pas de fon fait, mais qu’elle 
étoit feinte, & que tout cela n’étoit qu’u-n 
jeu joué par fes ennemis & les miens. 
Je voulois qu’il revînt dans le pays con- 
fondre cette coquine, & ceux qui la fai- 
foient parler. Je fus furpris de la mollefTe 
de f.: réponfe. !1 écrivit au pafteur dont 
Ja Liopc é.oir paroiiîîenne, & fit enfortie 
«i’affoupir l’affaire; ce que voyant, j,e 
ceiïai de m’en mêler, fort étonné qu’un 
homme auffi crapuleux eût pu être allez 
maître de lui-même pour m’en impofer, 
par fa réferve 3 dans la plus intime fami- 
liarité. 

De Strasbourg , Sauttersheim fut à 
Paris chercher fortune, &n’y trouva que 
de la misère. Il m’écrivit en difant fon 
peccavi. Mes entrailles s’émurent au fou- 
venir de notre ancienne amitié,, je lui 
envoyai quelqu’argent. Ljannée fuivante 
à mon pacage à Paris , je le revis à-peu- 
près dans le même état; mais grand 

ami de M. L d , lans que j’aie pu 

favoir d’où lui venoit cette coruioiflance 
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& fi elle étoit ancienne ou nouvelle. Deux 
ans après, Sauttersheim retourna à Stras- 
bourg d’où il m’écrivit , & où il eft mort. 
Voilà l’hiftoire abrégée de nos liaifons , 
& ce que je fais de fes aventures : mais en 
déplorant le fort de ce malheureux jeune 
homme , je ne celferai jamais de croire 
au’il étoit bien né , & que tout le défordre 
de fa conduite fut l'effet des fituationsoù 
il self trouvé. 

Telles furent les acquifitions que je fis 
à Motiers en fait de liaifons & de connoif- 
lances. Qu’il en auroit fallu de pareilles 
pour compenferles cruelles pertes que je 
fis dans le même temps ! 

La première fut celle de M. de Luxem- 
bourg qui, après avoir été tourmenté 
long-temps par les médecins, fut enfin 
leurviétime, traité de la goutte qu’ils ne 
voulurent point reconnoître , comme d’un 
mal qu’ils pouvoient guérir. 

Si 1 on doit s’en rapporter là-deffus à la 
relation que m’en écrivit la Roche, 
l’homme de confiance de Aide, la Maré- 
chale , c’eft bien par cet exemple aulîi 
cruel que mémorable qu'il faut déplorer 
les misères de la grandeur. 
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La perte de ce bon feignenr me fut 
d’autant plus fenfible, que c’étoit le feu I 
ami vrai que j’eiïlTe en France, & la 
douceur de fon caractère étoit telle qu’elle 
m’avoit fait oublier tout-à-fait fon rang, 
pour m’attacher à lui comme à mon égal. 
Nos liaifons ne cefsèrent point par ma 
retraite , & il continua de m’écrire comme' 
auparavant. 

Je crus pourtant remarquer que l’abfence 
ou mon malheur avoit attiédi fon affec- 
tion. Il eft bien difficile qu’un courtifan 
garde le même attachement pour quel- 
qu’un qu’il fait être dans la difgrace des 
puiflances. J’ai jugé d’ailleurs , que le 
grand afcendant qu’avoit fur lui Mde. 
de Luxembourg ne m’avoit pas été favo- 
rable, & quelle avoit profité de mon 
éloignement pour me nuire dans fon 
efprit. Pour elle, malgré quelques démonf- 
trations affeélées & toujours plus rares , 
elle cacha moins de jour en jour fon 
changement à mon égard. Elle m’écrivit 
quatre ou cinq fois en Suiffe de temps 
à autre, après quoi elle ne m’écrivit 
plus du tout; & il fallcit toute la pré- 
vention , toute la confiance , tout l’aveu 
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glement où j’étois encore, pour ne pas 
voir en elle plus que du refroidilfement 
envers moi. 

Le libraire Guy, aflocié de Duchefne, 
qui depuis moi fréquentoit beaucoup 
l’hôtel de Luxembourg, m’écrivit que 
j’étois fur le teftament dc.M. le Maréchal. 
Il n’y avoit rien là que de très-naturel 
& de très-croyable ; ainfi. je n’en doutai 
pas. Cela me fit délibérer en moi-même 
comment je me comporterois fur ce legs. 
Tout bien pefé, je réfolus de l’accep. 
ter, quel qu’il pût être, & de rendre cet 
honneur à un Jionnête homme qui , dans 
un rang où l’amitié ne pénètre guère, 
en avoit eu une véritable pour moi. J’ai 
été difpenfé de ce devoir, n’ayant plus 
entendu parler de ce legs vrai ou faux ; 
& en vérité j’aurois été peiné de bleffer 
une des grandes maximes de ma morale , 
en profitant de quelque chofe à la mort 
de quelqu’un qui m’avoit été cher. Durant 
la dernière maladie de notre ami Muf- 
fard , Lenieps me propofa de profiter de 
la fenfibilité qu’il marquoit à nos foins, 
pour lui infinuer quelques difpofitions 
en notre faveur. Ah ! cher Lenieps, lui 
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dis-je , ne fouillons pas par des idées d’in- 
térêt les trilles mais facrés devoirs que- 
nous rendons à notre ami mourant, j’ef- 
père n’ètre jamais dans le te dament de 
perfonne, & jamais du moins dans celui 
d’aucun de mes amis. Ce lut à-peu-près 
dans ce même temps-ci , que milord Ma- 
réchal me parla du fien , de ce qu’il avoife 
deffein d’y faire pour moi, & que je lui 
lis la réponfe dont j’ai parlé dans ma 
première partie. 

Ma fécondé perte , plus fenfible encore 
& bien plus irréparable, fut celle de la» 
meilleure des femmes & des mères qui r 
déjà chargée d’ans & furchargée d’infir- 
mités & de misères, quitta cette vallée 
de larmes pour paffer dans le féjour des 
bons , où l’aimable fo avenir du bien qu’on 
a lait ici bas , en fait l’éternelle récom- 
penfe. Allez, ame douce & bienfaisante , 
auprès des Lénélons , des Bcrnex , des 
Catinat, & de t:eux qui dans un état 

{ dus humble ont ouvert , comme eux, 
eurs cœurs à la charité véritable, allez 
goûter le fruit de la vôtre, & prépare» 
a votre élève la place qu’il efpère un 
jour occuper près de vous. Heureufe. dans 
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vos infortunes, que le ciel en les terminant 
vous ait épargné le cruel fpe&acle des 
demies ! Craignant decontrifter fon cœur 
par le récit de mes premiers délabres, je 
ne lui avois point écrit depuis mon arrivée 
en Suiffe : mais j’écrivis à IYI. de Conzié 
pour m’informer d’elle , & ce fut lui qui 
m’apprit qu’elle avoit cédé de foulager 
ceux qui foudroient & de fouffrir elle- 
même. Bientôt je céderai de foudrir anfli ; 
mais fi je crovois ne la pas revoir dans 
l’autre vie , ma foible imagination fe refu- 
feroit à l’idée du bonheur parfait que je 
m’y promets. 

Ma troilième perte & la dernière, 
car, depuis lors il ne m’effc plus refté 
d’amis à perdre , fut celle de milord 
JVlaréchal. Il ne mourut pas, mais las 
de fervir des ingrats, il quitta Neuchâ- 
tel, & depuis lors , je ne l’ai pas revu. 
Il vit &mefurvivra, je l’efpère : il vit, 
& grâce à lui, tous mes attachcmens ne 
font pas rompus fur la terre , il y refte 
encore un homme digne de moiy,amitiéj 
car fon vrai prix eft encore plus dans 
celle qu’on fent que dans celle qu’on 
infpire ; mais j’ai perdu les douceurs que 
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la Tienne me prodiguoit , & je ne peux 
plus le mettre qu’au rang de ceux que 
j’aime encore, mais avec qui je n’ai plus 
de liaifon. Il alloit en Angleterre recevoir 
fa grâce du roi , & racheter fes biens jadis 
confifqués. Nous ne nous féparâmcs point 
fans des projets de réunion, qui paroif- 
foient prefqu’auffi doux pour lui que pour 
moi. Il vouloit fe fixer à fon château de 
Keith Hall près d’Aberdem, & je devois 
m’y rendre auprès de lui ; mais ce projet 
meflattoittrop pour que j’en pu (Te efpérer 
lefuccès. Il ne refia point en EcolTe. Les 
tendres follicitations du roi de Prude le 
rappelèrent à Berlin , & l’on verra bientôt 
comment je fus empêché de l’y aller 
joindre. 

Avant fon départ, prévoyant l’orage 
qu’on commençoit à fufeiter contre moi , 
il m’envoya de fon propre mouvement 
des lettres de naturalité, qui fembloient 
être une précaution très sûre pour qu’on 
ne put pas me chaffer du pays. La com- 
munauté de Couvet dans le Val-de-Tra- 
vers imita l’exemple du gouverneur, 
& me donna des lettres de Communier gra- 
tuites, comme les premières. Ainfi, devenu 
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de tout point citoyen du pays , j’étois à 
l’abri., de toute expulfion légale, même 
de la part du prince : mais ce n’a jamais 
été par des voies légitimes qu’on a pu 
perfécuter celui de tous les hommes qui 
a toujours le plus refpe&é les lois. Je 
ne crois pas devoir compter au nombre 
des pertes que je fis en ce même temps , 
celle de l’abbé de IVlably. Ayant demeuré 
chez fan frère , j’avois eu quelques liai- 
fons avec lui, mais jamais bien intimes, 
& j’ai quelque lieu de croire que fes fen- 
timens à mon ég rd avoient changé de 
nature depuis que j’avois acquis plus de 
célébrité que lui. Mais ce fut à la publi- 
cation des Lettres de la montagne que 
j’eus le premier figne de fa mauvaife 
volonté pour moi. On fit courir dans 
Genève une lettre àMde. Saladin , qui 
lui étoit attribuée, & dans laquelle il 
parloit de cet ouvrage comme des cla- 
meur.'» féditieufes d’un démagogue effréné. 

L’eftime que j’avois pour l’abbé de 
Mably , & le cas que je faifois de fes 
lumières ne me permirent pas un inftant 
de croire que cette extravagante lettre 

fut de lui. Je pris là deffus le parti que 
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m’infpira ma franchife. Je lui envoyai 
une copie de la lettre , en l’averti fiant 
qu’on la lui attribuoit. 11 ne me fit aucune 
réponfe. Ce filence m’étonna -, mais qu’on 
juge de ma furprife quand Mde. de 

C x me manda que la lettre étoit 

réellement de l’abbé , & que la mienne 
l’avoit fort embarraffé. Car enfin , quand 
il auroit eu raifon , comment pouvoit-il 
excufer une démarche éclatante & publi- 
que, faite de gaieté de cœur, fans obli- 
gation ,fans néceiïité , à l’unique fin d’ac- 
cabler au plus fort de fes malheurs un 
homme auquel il avoit marqué toujours 
de la bienveillance , & qui n’avoit jamais 
démérité de lui ? Quelque temps après 
parurent les Dialogues de Phocion , où 
je ne vis qu’une compilation de mes écrits 
faite fans retenue & fans honte. 

Je fentis , à laleéture de ce livre , que 
fauteur avoit pris fon parti à mon égard , 
& que je n’aurois point déformais de 
pire ennemi. Je crois qu’il ne m’a par- 
donné ni le Contrat Social , trop au- 
deflùs de fes forces, ni la Paix perpé- 
tuelle; & qu’il n’avoit paru défirer que 
je fifie un extrait de l’abbé de St. Pierre 
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qu’en fuppofànt que je ne m’en tirerois 
pas fi bien. 

Plus j’avance dans mes récits , moins 
j’y puis mettre d’ordre & de fuite. L’a- 
gitation du refte de ma vie n’a pas laifïe 
aux événemens le temps de s’arranger 
dans ma tête. Ils ont été trop nombreux , 
trop mêlés , trop défagréables pour pou- 
voir être narrés fans confufion. La feule 
impreffion forte qu’ils m’ont Jailfée cft 
celle de l’herrible myftère qui couvre 
leur caufe , & de l’état déplorable où ils 
m’ont réduit. Mon récit ne peut plus 
marcher qu’à l’aventure , & félon que les 
idées me reviendront dans l’efprit.. Je me 
rappelle que dans le temps dont je parle, 
tout occupé de mes confeffions , j’en par- 
lois très-imprudemment à tout le monde, 
n’imaginant pas même que perfonne eût 
intérêt , ni volonté , ni pouvoir de mettre 
obftacle à cette entreprife , & quand je 
l’aurois cru, je n’en aurois guère été 
plus difcret, par l’impoflibilité totale où 
je fuis par mon naturel de tenir cache 
rien de ce que je fens & de ce que je 
penfe. Cette entaeprife connue fut , autant 
que j’en puis juger, la véritable caufe. - 
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de l’orage qu’on excita pour m’expulfer 
de la Suifle, & me livrer entre des mains 
qui m’empcchaflent de l’exécuter. 

J’en avois une autre qui n’étoit guère» 
vue de meilleur œil par ceux qui crai- 
gnoient la première ; c’étoit celle d’une 
édition générale de mes écrits. Cette édi- 
tion me paroifloit néceflaire pour conf- 
tater ceux des livres portant mon nom 
qui étoient véritablement de moi , & 
mettre le public en état de les diftin- 
guer de ces écrits pfeudonymes que mes 
ennemis me prêtoient pour me décrédi- 
ter & m’avilir. Outre cela , cette édition 
étoit un moyen fimple & honnête de 
m’aflurer du pain , & c’étoit le feul ; 

puifqu’ayant renoncé à faire des livres, 
mes mémoires ne pouvant paroître de 
mon vivant, ne gagnant pas un fol d'au- 
cune autre manière, & dépenfant tou- 
jours, je voyois la fin de mes relTour- 
Ces dans celle du produit de mes der- 
niers écrits. Cette raifon m’avoit prcfie 
de donner mon Diétionnaire de mufi- 
que encore informe. Il m’avoit valu cent 
Jouis cc rryptant s & cent écus de rentes via- 
gères^ aa^-encore dcvoit-on voix bientôt 
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la fin de cent louis quand on en dépens 
foit annuellement plus de foixante, & 
cent écus de rente étoient comme rien 
pour un homme fur qui les dams & les 
gueux venoient inceflamment fondre 
comme des étourneaux. 

Il fe préfenta une compagnie de négo- 
cians de Neuchâtel pour l’entreprife de 
mon édition générale , & un imprimeur 
ou libraire de Lyon , appelé Reguillat 
vint je ne fais comment fe fourrer parm 
eux pour la diriger. L’accord fe fit fur 
un pied raifonnable , & fuffifant pour 
bien remplir mon objet. J’avois tant en 
ouvrages imprimés qu’en pièces encore 
manufcrites de quoi fournir fix volumes 
in-quarto ; je m’engageois de plus à veil« 
1er fur l’édition. Au moyen de quoi ils 
dévoient me faire une penfion viagère de 
feize cent livres de France , & un préfent 
de mille écus une fois payé. 

Le traité étoit conclu, non encore 
figné , quand les Lettres écrites de la 
montagne parurent. La terrible explofion 
qui fe fit contre cet infernal ouvrage & 
contre fon abominable auteur, épouvanra 
la compagnie , & l’entreprife s’évanouit. 


\ 
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Je comparerois l’effet de ce dernier ou- 
vrage à celui de la Lettre fur la mufique 
françoife, fi cette lettre, en m’attirant la 
haine & m’expofant au péril , ne m’eut 
laide du moins la confidération & l’e£ 
time. Mais après ce dernier ouvrage. 

On parut s’étonner à Genève & à V * 

qu’on laifsât r efpirer un monftre tel que 
moi. Le petit Confeil , excité par le 
R.... ..t de F.. ;.. , & dirigé par le procu- 
reur-général, donna une déclaration fur 
mon ouvrage , par laquelle , avec les qua- 
lifications les plus dures, il le déclare indi- 
gne d’être brûlé parle bourreau , & ajoute 
avec une adreffe qui tient du burlefque , 
qu’on ne peut, fans fe déshonorer, y 
répondre , ni même en faire aucune men- 
tion. Je voudrois pouvoir tranfcrire ici 
cette curieufe pièce , mais malheureufe- 
lïient je ne l’ai pas & ne m’en fouviens 
pas d’un feul mot. Je délire ardemment 
que quelqu’un de mes leéleurs , animé 
du zèle de la vérité & de l’équité , veuille 
relire en entier les Lettres écrites de la 
montagne : il fendra , j’ofe le dire , la ftoï- 
que modération qui règne dans cet ou- 
vrage , après les fenfibles 8c cruels outra- 
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ges dont on venoit à l’envi d’aceablef 
l’auteur. Mais ne pouvant répondre aux 
injures, parce qu’il n’y en avoit point* 
ni aux raifons , parce qu’elles étoient fans 
réponfe , ils prirent le parti de paroître 
trop courroucés pour vouloir répondre; 
& il effc vrai que s’ils prenoient les argu- 
mens invincibles pour des injures , ils 
dévoient fe fentir injuriés. 

Les repréfentans , loin de faire aucune 
plainte fur cette odieufe déclaration , fui- 
virent la route quelle leur traçoit, & au 
lieu de faire trophée des Lettres de la 
montagne , qu’ils voilèrent pour s’en faire 
un bouclier, ils eurent la lâcheté de ne 
rendre ni honneur ni juftice à cet écrit, 
fait pour leur défenfe & à leur follicita- 
tion , ni le citer, ni le nommer, quoi- 
qu’ils en tiralfent tacitement tous leurs 
argumens,& que l’exaâitude avec laquelle 
ils ont fuivi le confeil par lequel finit 
cet ouvrage, ait été la feule caufe de leur 
falut & de leur viétoire. Ils m’avoient 
impofé ce devoir; je l’avois rempli, j’a- ‘ 
vois jufqu’au bout fervi la patrie & leur' 
caufe. Je les priai d’abandonner la mienne, 
& de ne fonger qu’à eux dans leurs démê- 
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lés. Ils me prirent au mot, & je ne me 
luis plus mêlé de leurs affaires que pour 
les exhorter fans celle à la paix, ne dou- 
tant pas que s’ils s’obftinoient , ils ne 
fuffent écrafés par la France. Cela n’eft 
pas arrivé; j’en comprends lararfon, mais 
ce n’eft pas ici le lieu de la dire. 

L’effet des Lettres de la montagne, à 
Neuchâtel, fut d’abord très-paifible. J’en 
envoyai un exemplaire à M. de Mont- 
mollin ; il le reçut bien, & le lut fans 
objeétion. Il étoit malade , aùfli bien que 
moi ; il me vint voir amicalement quand 
il fut rétabli , & ne me parla de rien. 
Cependant la rumeur commençoit; on 
brûla le livre je ne fais où. De Genève, 
de Berne, & de Verfailles peut-être, le 
foyer -de l’effervefcence paffa bientôt à 
Neuchâtel, & furtout dans le-Val-de- 
Travers , où , avant même que la Claffe 
eût fait aucun mouvement apparent, on 
avoit commencé d’ameuter le peuple par 
des pratiques fouterraines. Je dcvois, 
j’ofe le dire, être aimé du peuple dans 
ce pays-là, comme je l’ai été dans tous 
ceux où j’ai vécu , verfant les aumônes 
à pleines mains , ne laiflant fans affiftance 
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aucun indigent autour de moi , ne refu- 
fant à perfonne aucun fervice que j* 
pufle rendre & qui fut dans la jullice, 
me familiarifant trop peut-être avec tout 
le monde , & me dérobant de tout mon 
pouvoir à toute diftinétion qui put exci- 
ter la jaloufie. Tout cela n’empêcha pas 
que la populace, foulevée fecrètement 
je ne fais par qui, ne s’animât contre 
moi par degrés jufqu a la fureur , qu’elle 
ne m’infultât publiquement en plein jour, 
non-feulement dans la campagne & dans 
ies chemins, maifr en pleine rue. Ceux 
à qui j’avois fait le plus de bien étoient 
Jes plus acharnés , & des gens même à 
qui je continuais d’en faire , n’ofant fe 
montrer , excitoient les autres , & fem- 
bloient vouloir fe venger ainfi de l’hu» 
«libation de m’être obligés. JVfdntmollin 
paroilfoit ne rien voir , & ne fe montroit 
pas encore. Mais comme on approchoit 
d’un temps de communion , il vint chez 
moi pour me confeiller de m’abftenir de 
m’y préfenter, m’alfurant que du relie il 
ne m’en vouloit point , & qu’il me laif- 
feroit tranquille. Je trouvai le compli- 
<rnent bifarre j il me rappelqit la lettre 
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de Mde. de B s , & je ne pouvois con- 

cevoir à qui donc il importait fi fort 
que je covnmuniaffe ou non. Comme je 
regardois cette eondefcendanee de ma 
part comme un aéte de lâcheté, & que 
d’ailleurs je ne voulois pas donner au 
peuple ce nouveau prétexte de crier à 
l’impie, je refufei net le miniftre, & il 
s’en retourna mécontent, me faifant en- 
tendre que j'e m’en repentirois. 

Il ne pouvoit pas m’interdire la com- 
munion de fa feule autorité : il falloit 
celle du Confiftoire qui m’avoit admis , 
& tant que le Confiftoire n’avoit rien dit, 
je pouvois me préfenter hardiment fans 
crainte de refus. Montmollin fe fit don- 
ner par la Clalfe la comraiffion de me 
citer au Confiftoire pour y rendre compte 
de ma foi , & de m’excommunier en cas 
de refus. Cette excommunication ne pou- 
voit non plus fe faire que par le Confif-r 
toire & à la pluralité des voix. Mais les 
payfans qui , fous le nom. d’Anciens , 
compofoient cette affemblée , préfidés 8c, 
comme on comprend bien, gouvernés 
parleur miniflre, ne dévoient pas natu» 
^Tellement être d’un autre avis que le fien , 
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principalement fur des matières théolo- 
giques, qu’ils entendoient encore moins 
que lui. Je fus donc cité, & je réfolus 
de comparoître. 

Quelle circonftance heureufe, & quel 
triomphe pour moi fi j’avois fu parler , 
& que j’euffe eu, pour ainfi dire, ma 
plume dans ma bouche ! Avec quelle 
ïupériorité , avec quelle facilité j’aurois 
terraifé ce pauvre minirtre au milieu de 
fes fix payfans ! L’avidité de dominer 
ayant fait oublier au clergé proteftant 
tous les principes de la réformation , je 
n’avois pour l’y rappeler & le réduire au 
filence , qu’à commenter mes premières 
Lettres de la montagne fur lesquelles ils 
avoient la bètife de m’épiloguer. Mon 
texte étoit tout fait, je n’avois qu’à l'é- 
tendre, & mon homme étoit confondu. 
Je n’aurois pas été alTez fot pour me 
tenir fur la défenfive; il m’était aifé de 
devenir agrelfeur fans même qu’il s’en 
npperçut, ou qu’il put s’en garantir. Les 
preftolets de la Cl aile , non moins étour- 
dis qu’ignorans , m’avoient mis eux-mê- 
mes dans la poution la plus heureufe 
que j’aurois pu délirer, pour les écrafep 
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à plaiftr. Mais quoi ? Il falloit parler , 
& parler fur le champ , trouver les idées, 
^es tours , les mets au moment du befoin, 
avoir toujours l’efprit préfent , être tou- 
jours de fens-froid , ne jamais me trou- 
bler un moment. Que pouvois-je efpé- 
rer de moi, qui Tentais fi bien mon inap- 
titude à m’exprimer in-promptu? J’avois 
été réduit au filence le plus humiliant à 
Genève, devant une afiemblée toute en 
ma faveur & déjà réfolue à tout approu- 
ver. Ici c’étoit tout le contraire , j’avois 
à . faire à -un tracaflier qui raettoit l’af- 
tuce à la place du favoir , qui me ten- 
droit cent pièges avant que j’en apper- 
vÇulfe un ; & tout déterminé à me pren- 
dre en faute à quelque prix que ce fût. 
Plus j’ examinai cette pofition , plus elle 
me parut périlleufe, & Tentant l’impof- 
éibilité de m’en tirer avec fuccès , j’ima- 
ginaiun autre expédient. Je méditai un 
.difcours à prononcer devant le Confif- 
toire , pour le recufer & me difpenfer de 
répondre : la chofe étoit très-facile. J’écri- 
vis ce difcours & je me mis à l’étudier 
par cœur avec une ardeur fans égale. 
f/Thérèfe fe ;noquoit de moi en m’enten- 
dant 
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d«nt marmoter & répéter inceflamment 
les mêmes phrafes, pour tâcher de les 
fourrer dans ma tête. J’efpérois tenir enfin 
mon difeours ; je favois que le Châtelain, 
comme officier du prince, affifteroit au 
Confiftoire , que malgré les manœuvres 
& les bouteilles de Montnaollin 4 la plu- 
part des Anciens étoient bien difpofés 
pour moi ; j’avois en ma faveur la rai- 
fon, la vérité .Ja juftice , la protedion 
du roi, l’autéfrîté du Confeil d’Etat, les 
vœux de tous les bons patriotes qu’in- 
téreffoit l’établiffement de cette inquiii- 
tion , tout contribuoit à m’encourager. 

La veille du jour marqué , je favois 
mon difeours par cœur; je le récitai fans 
faute. Je le remémorai toute la nuit dans 
ma tète, le matin je ne le favois plus; 
j’héfite à chaque mot, je me crois déjà 
dans l’illuftre affemblée , je me trouble, 
je balbutie , ma tête fc perd ; enfin 
prefqu’au moment d’aller , le courage 
me manque totalement ; je refie chez 
moi , & je prends Je parti d’écrire au 
Conlifloire en difant mes raifons à la 
hâte , & prétextant mes incommodités 
qui , véritablement dans l’état où j’etois 
2 de . Part, des Conf. Tome IL P 
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alors , m’auroient difficilement làiffé fou- 
tenir la féance entière. 

Le miniftre , embarrafTé de ma lettre , 
remit l’affaire à une autre féance. Dans 
l’intervalle il fe donna par lui - même 
& par fes créatures , mille mouvemens 
pour féduire ceux des Anciens qui, fui- 
vant les infpirations de leur confcience 
plutôt que les Tiennes , n’opinoient pas 
au gré de la Claffe & au fien. Quelque 
puiffans que fes argumens tirés de fa 
cave duffent être fur ces fortes de gens , 
il n’en put gagner aucun autre que les 
deux ou trois qui lui étoient déjà dé- 
voués, & qu’on appeloit fes âmes dam- 
nées. L’officier du prince & le colonel 
Pury , qui fe porta dans cette affaire 
avec beaucoup de zèle, maintinrent les 
autres dans leur devoir , & quand ce 
Montmollin voulut procéder à l’excom- 
munication , fon Confiftoire à la pluralité 
des voix le refufa tout à plat. Réduit 
alors au derni< ' expédient d’ameuter la 
populace, il f mit, avec fes confrères 
de d’autres gens, à y travailler ouverte- 
ment, &avec un tel fuccès , que malgré 
les forts & fréquens referits du roi, mal- 
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gré tous les ordres du Confeil d’état , je 
fus enfin forcé de quitter le pays , pour 
ne pas expofer l’officier du prince à s’y 
faire aflaffiner lui - même en me défen- 
dant. 

Je n’ai qu’un fouvenir fi confus de 
toute cette affaire, qu’il m’eftimpoflible de 
mettre aucun ordre, aucune liaifon dans 
les idées qui m’en reviennent, & que 
je ne les puis rendre qu’éparfes & ifolées , 
comme elles fe préfentent à mon efprit. 
Je me rappelle qu’il y avoit eu avec la 
Clafle quelque efpèce de négociation , 
dont Montmollin avoit été l’entremetteur. 
Il avoit feint qu’on craignoit que par mes 
écrits je ne troublaffe le repos du pays, 
à qui l’on s’en prendroit de ma liberté 
d’écrire. Il m’avoit fait entendre que fi. 
je m’engageois à quitter la plume on 
îeroit coulant fur le paffé. J’avois déjà 
pris cet engagement avec moi -même, 
je ne balançai point à le prendre avec 
la Clafle , mais conditionnel , & feulement 
quant aux matières de religion. Il trouva 
le moyen d’avoir cet écrit à double , 
fur quelque^changement qu’il exigea: la 
condition ayant été rejetée parla Clafle j 
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je redemandai mon écrit: il me rendit lift 
des doubles & garda l’autre , prétextant 
qu’il l’avoit égaré. Après cela, le peuple 
ouvertement excité par les minilires fe 
moqua des refcrits du roi , des ordres 
du Confeil , d’état , & ne connut plus de 
frein. Je fus prêché en chaire , nommé 
l’Antechrift > & pourfuivi dans la cam- 
pagne comme un loup-garou. Mon habit 
d’Arménien fervoit de renfeignement à 
la populace; j’en fentois cruellement 
l’inconvénient; mais le quitter dans ces 
circonftances me fembloit une lâcheté. 
Je ne pus m’y réfoudre , & je me pro- 
menois tranquillement dans le pays avec 
mon caffetan & mon bonnet fourré , en- 
touré des huées de la canaille & quel- 
quefois de fes cailloux. Plufieurs fois en 
palfant devant des maifons , j’entendois 
dire à ceux qui les habitoient: appor- 
tez-moi mon fufil, que je lui tire delfus. 
Je n’en allois pas plus vite: ils n’en 
étoient que plus furieux; mais ils s’en 
tinrent toujours aux menaces; du moins 
pour l’article des armes à feu. 

Durant toute cette fermentation , je ne 
foi/Tai pas d’avoir deux fort grands plaj* 
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firs, auxquels je fus bien fenfible. Le pre- 
mier fut de pouvoir faire un ade de 
recOnnoifTancê par le canal de milord 
IVlaréchal. Tous les honnêtes gens de 
Neuchâtel , indignés des traitement que 
j’efTuyois & des manœuvres dont j’étois 
la vidime , avoient les miniftres en exé- 
cration , Tentant bien qu’ils fuivoient des 
impulfions étrangères ,& qu’ils n’étoient 
que les fatellites d’autres gens qui le 
Cachoient en les faifant agir, & crai- 
gnant que mon exemple ne tirât à con- 
féquence pour l’établi (Te ment d’une véri- 
table inquifition.Les magifltats, & furtout 
JVT. Meuron , qui avoit fuccédé à M. 
d’Ivernois dans la charge de Procureur- 
général , faifoient tous leurs efforts pour 
me défendre. Le colonel Pury , quoique - 
fimple particulier , en fit davantage & 
réuflfit mieux. Ce fut lui qui trouva le 
moyen de faire bouquet lYlontmollm 
dans fon Confiftoire, en retenant les An- 
ciens dans leur devoir. Cornme il avoit 
du crédit, il l’employa tant qu il put 
pour arrêter la fédition; mais il n avoit 
que l’autorité des lois, de la juftice & de 
la raifon à oppofer à celle de l’argent & 
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du vin , la partie n’étoit pas égale , & dans 
ce point, Montmollin triompha de lui. . 
Cependant fenfible à fes foins & à fou 
zèle , j’aurois voulu pouvoir lui rendre 
bon office pour bon office , & pouvoir 
m’acquitter avec lui de quelque façon. 
Je favois qu’il convoitoit fort une place 
de confeiller d état ; mais s étant mal 
conduit au gré de la cour dans l’affaire 
du miniftre Petitpierre , il étoit en difgrace 
auprès du prince & du gouverneur. Je 
rifquai pourtant d’écrire en fa faveur 
à milord Maréchal : j’ofai même parler 
de l’emploi qu’il défiroit, & fi heureufe- 
ment que, contre l’attente de tout le 
monde, il lui fut prefqu’auffitôt con- 
féré par le roi. C’effc ainfi que le fort, qui 
m’a toujours mis en même temps trop 
haut & trop bas, continuoit à me balotter 
d’une extrémité à l’autre , & tandis que 
la populace me couvroit de fange , je 
faifois un confeiller d’état. • ’ 

Mon autre grand plaifir fut une vifite 

que vint me faire Mde de V n avec 

fa fille, quelle avoit menée aux bains de 
Bourbonr.e , d’où elle pouffa jufqu’à 
Motiers, & logea chez moi deux ou trois ' 
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jours. A force d’attentions & de foins » 
elle avoit enfin J'urmonté ma longue 
répugnance, & mon cœur, vaincu par 
fes carefles, lui rendoit toute l’amitié 
qu’elle m’avoit fi long-temps témoignée. 

Je fus touché de ce voyage, furtout 
dans la circonftance où je me trouvois , , 
& où j’avois grand befoin pour foutenir 
mon courage des confolations de l’amitié. 

Je craignois qu’elle ne s'affeétât des inful- 
tes que je recevois de la populace, & 
j’aurois voulu lui en dérober le fpe&acle 
pour ne pas contrifter fon cœur; mais 
cela ne me fut pas poffible , & quoique 
fa préfence contînt un peu les infolens 
dans nos promenades , elle en vit allez 
pour juger de ce qui fe paffoit dans les 
autres temps. Ce fut même durant fon 
féjour chez moi que je continuai d’être 
attaqué de nuitdans ma propre habitation. 

Sa femme-de-chambre trouva ma fenêtre 
couverte un matin des pierres qù’on y 
avoit jetées pendant la nuit. Un banc 
très-mafiif qui étoit dans la rue à côté 
de ma porte & fortement attaché , fut 
détaché , enlevé & pofé debout contre 
la porte; de forte que fi l’on ne s’en fut 
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apperçu , le premier qu-i , pour fortif , 
auroit ouvert la porte d’entrée , devoit 
naturellement être alTommé. Mde. de 

V n n’ignoroit rien de ee qui fe paf- 

foit , car outre ce qu’elle voyoit elle- 
même, fon domeftique, homme de con- 
fiance , étoit très-répandu dans le viHage , 
y acolloit tout le monde, & on le vit 
même en conférence avec Montmollin. 
Cependant elle ne parut faire aucune 
attention à rien de ce qui m’arnvoit, ne 
me parla ni de Montmollin , ni de 
perfonne , & répondit peu de çhofe à ce 
que je lui en dis quelquefois, Seulement 
paroifîant perfuadée que le féjour de 
l’Angleterre me convenoit plus qu’aucun 
autre, elle me parla beaucoup de M. 
Hume qui étoit alors à Paris, de fon 
amitié pour moi, du défir qu’il avoit de 
m’être utile dans fon pays. Il efi: temps 
de dire quelque chofe de M. Hume. 

Il s’étoit acquis une grande réputation 
en France , & furtout parmi les Ency- 
clopédies, par fes traités de commerce 
& de politique, & en dernier lieu par fon 
liiftoire de la maifon Stuart, le feul de 
fes écrits dont j’avois lu quelque chofe 
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dans la traduction de l’abbé Prévôt. Faute 
d'avoir lu fes autres ouvrages , j’étois 
perfuadé, fur ce qu’on m’avoit dit de lui, 
que M. Hume alfocioit une ame très* 
républicaine aux paradoxes anglois en 
faveur du luxe. Sur cette opinion , je 
regardois toute fon apologie de Char- 
les I comme un prodige d’impartialité, 

& j’avois une aufli grande idée de fa vertu 
que de fon génie. Le défir de connoître 
cct homme rare & d’obtenir fon amitié , 
avoit beaucoup augmenté les tentations 
de palfer en Angleterre , que me don- 

noien t les follicitations de Mde. de B s, 

intime amie de JV1. Hume. Arrivé en 
Suiffe, jy reçus de lui, par la voie de 
cette Dame , une lettre extrêmement 
fiatteufe , dans laquelle, aux plus grandes 
louanges fur mon génie , il joignoit la 
p reliante invitation de palfer en Angle- 
terre , & l’offre de tout fon crédit & de 
tous fes amis pour m’en rendre le féjour 
agréable. Je trouvai fur les lieux milord 
Maréchal r le compatriote & l’ami de 
M. Hume, qui me confirma tout le bien 
que j’en penfois , & qui m’apprit même * 
à fon fujet une< anecdote littéraire , qui 
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l’avoit beaucoup frappé & qui me frappa 
de même. Vallace qui avoii écrit contre 
Hume, au fujet de la population des 
anciens, étoit abfent tandis qu’on impn- 
moit fon ouvrage. Hume fe chargea de 
revoir les épreuves & de veiller a 1 edi- 
• tion Cette conduite étoit dans mon tour 
défont. C’eft ainfi que pavois débite des 
, copies à fix fols pièce, d’une chanfon 
qu’on avoit faite contre moi. J avois donc 
toute forte de préjugés en faveur de 
Hume, quand Mde. de V.. ; ...n vint me 
parler vivement de 1 amitié qu il difoit 
avoir pour moi , & de fon empreffement 
à me faire les honneurs de l’Angleterre, 

car c’eft ainfi qu’elle s’exprimoit. Elle me 

preffa beaucoup de profiter de ce zele 
& d’écrire à M. Hume. Comme je n avots 
pas naturellement de penchant pour l'An- 
gleterre ,& que je ne voulois prendre ce 
parti qu’à l’extrémité , je refufai d ecnre 
& de promettre ; mais je la laiffai la rnaî- 
treffe de faire tout ce quelle jugeroit à 
propos pour maintenir Hume dans fes 
bonnes difpofitions. En quittant Motiers, 
elle me laifTa perfuadé par tout ce quelle 
m’avoitdit de cet: homme illuftre, quil 
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ctoit de mes amis, & quelle étoit encore 
plus de fes amies. 

Après fon départ , Montmollin poufla 
fes manœuvres , & la populace ne connut 
plus de frein. Je continuois cependant 
à me promener tranquillement au milieu 
des huées, & le goût de la botanique, 
que j’avois commencé de prendre auprès 
du doéteur d’Ivernois , donnant un nou- 
vel intérêt à mes promenades , me fai- 
foit parcourir le pays en herborifant , 
fans m’émouvoir des clameurs de toute 
cette canaille , dont ce fang-froid ne fai- 
foit qu’irriter la fureur. Une des chofes 
qui m’affeélèrent le plus , fut de voir les 
familles de mes amis ( * ) , ou des gens 


(*) Cette fatalité avoit commencé dès mon féjour 
à Yverdon:car le banneret R. ...n étant mort tin 
an ou deux après mon départ de cette ville, le 
vieux papa R....n eut la bonne Foi de me marquer , 
avec douleur, qu’on avoit trouvé dans les papiers de 
fon parent, des preuves qu’il étoit entré dans le com- 
plot pour m’expulfer d’Yverdon & de l’état de Berne. 
Cela prouvoit bien clairement que ce complot n’étoit 
pas , comme on vouloit le faire croire, une affaire de 
cagotifme, puifque le banneret R...n, loin d'être 
un dévot , poufloit le matérialifmo & l’incrédulité 
julqu’i l’intolérance & au fanatifme. Au refte per- 
fonne à Yverdon ne s’étoit fi fort emparé de moi, 
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qui roitoient ce nom , entrer aflez ouver- 
temen- dans la ligue de-mes persécuteurs; 

comme les d I, s, fans en excepter 

même le père & le frère de mon Ifabelle, 
B., de la T..., parent de l’amie chez 
qui j’étois logé , & Mde. G.......r fa belle- 

fceur. Ce Pierre B . . étoit fi butor , fi 
bête , & fe comporta fi brutalement que,, 
pour ne pas me mettre en colère , je me 
permis de le plaifanter , & je fis dans le 
goût du petit prophète , une petite bro- 
chure de quelques pages , intitulée la 
Vijion de Pierre de la montagne , dit le 
Voyant , dans laquelle je trouvai le moyen 
de tirer afiez plaifamment fur les mira- 
cles , qui faifoient alors le grand prétexte 
de ma perfécution. D. fit imprimer à 
Genève ce chiffon T qui n’eut dans le 
pays qu’un fuccès médiocre , les Neu- 
châtelois avec ton t leur efprit ne fentant 
guères le fel attique ni la plaifanterie , 
fitôt quelle eft un peu fine. 

Dans la plus grande fureur des décrets 
8c de la perfécution , les Genevois s’é- 

ne m’avoit tant prodigué de carefl' s , de louantes & 
de flatterie, que ledit banneret. Il fuivoit fidellemtnt s 
le plan chéri 4« mes perlécuteius. 
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toient particulièrement fîgnalés en criant 
haro de toute leur force , & mon ami 

-V entr’autres , avec une générofité 

Vraiment héroïque, choifit précifément 
ce temps-là pour publier contre moi des 
lettres , où il prétendoit prouver que je 
n’étois pas chrétien. Ces lettres, écrites 
avec un ton de fuffifance , n’en étoient 
pas meilleures, quoiqu’on affurât que le 
célèbre B....t y avoit mis la main : car ledit 
B....t, quoique matérialifte , ne lai fie pas 
d’être d’une orthodoxie très-intolérante, 
fitôt qu’il s’agit de moi. Je ne fus alft> 
rément pas tenté de répondre à cet ou- 
vrage : mais loccafion s’étant préfentée 
d’en dire un mot dans les Lettres de la 
montagne , j’y inférai une petite note allez 

dédaigneufe , qui mit V en fureur. 

Il remplit Genève des. cris de fa rage. 

Si d’1. s me marqua qu’il ne fe pofle- 

doit pas. Quelque temps après parut une 
feuille anonyme, qui fembloit écrite , au 
lieu d’encre, avé.c l’eau du Phlégéton. 
On m’accufoit, dans cette lettre , d’avoir 
expofé mes enfans dans les rues , de 
traîner avec moi une coureufe de corps- 
de-garde , d’être ufé de débauche , 
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, & d’autres gentillettes femblables. 

Il ne me fut pas difficile de reconnoî- 
tre mon homme. Ma première idée , à 
la ledure de ce libelle , fut de mettre à 
fon vrai prix tout ce qu’on appelle renom- 
mée & réputation parmi les hommes , en 

voyant traiter de coureur de b un 

homme qui n’y fut de fa vie, & dont 
le plus grand défaut fut toujours d’être 
timide & honteux comme une vierge , 

& en me voyant pattèr pour être 

moi qui, non -feulement n’eus de 

mes jours la moindre atteinte d’aucun 
mal de cette efpèce, mais que des gens 
de l’art ont même cru conformé de ma- 
nière à n’en pouvoir contrader. Tout 
bien pefé , je crus ne pouvoir mieux 
réfuter ce libelle qu’en le faifant impri- 
mer dans la ville. où j’avois le plus vécu, 
& je l’envoyai à Duchefne pour le faire 
imprimer tel qu’il étoit, avec un aver- 

tittement où je nommois M. V -, & 

quelques courtes notes pour l’éclairciffe- 
ment des faits. Non content d’avoir fait 
imprimer cette feuille, je l’envoyai à plu- 
fieurs perfonnes , & entr’autres à M. le 
prince Louis de Wirtemberg , qui m’a- 
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voit fait des avances très - honnêtes , & 
avec lequel j’étois alors en correfpon- 
dance. Ce prince, Du Peyrou , & d’au- 
tres parurent douter que V fût fau- 

teur du libelle, & me blâmèrent de l’a- 
voir nommé trop légèrement. Sur leurs 
repréfentations , le fcrupule me prit, & 
j’écrivis à Duchefne de fupprimer cette 
feuille. -Guy m’écrivit l’avoir fupprimée; 
je ne fais pas s’il l’a fait; j’ai été trompé 
en tant d’occafions , que celle-là de plus 
ne feroit pas une merveille, & dès-lors 
j’étois enveloppé de ces profondes ténè- 
bres à travers lefquelles il m’eft impolli- 
ble de pénétrer aucune forte de vérité. 

IY1. V fupporta cette imputation 

avec une modération plus qu’étonnante 
dans un homme qui ne l’auroit pas méri- 
tée, après la fureur qu’il avoit montrée 
auparavant. Il m’écrivit deux ou trois 
lettres très- mefurées , dont le but me 
parut être de tâcher de pénétrer par mes 
réponfes, à quel point j’étois inftruit, <Sc 
fi j’avois quelque preuve contre lui. Je 
lui fis deux réponfes courtes, sèches, 
dures dans le feus , mais fans malhonnê- 
teté dans les termes, & dont il ne fe fâcha 
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point. A fa troifième lettre , voyant qu’il 
vouloit lier une efpèce de correfpon- 
dance, je ne répondis plus : il me fit \ 
parler par d’Ivernois. Mde. Cramer écri- 
vit à Du Peyrou qu’elle étoit sûre que 

le libelle n’étoit pas de V Tout 

cela n’ébranla point ma perfuafion. IVlais 
comme enfin je pouvois me tromper, 

& qu’en ce cas, je devois à V une 

réparation authentique, je lui fis dire 

par d’I s que je la lui ferois telle qu’il 

en feroit content, s’il pouvoit m’indi- 
quer le véritable auteur du libelle, ou 
me prouver du moins qu’il ne l’étoit 
pas. Je fis plus.; Tentant bien qu’après 
tout, s’il n’étoit pas coupable, je n’a- 
vois pas droit d’exiger qu’il me prouvât 
rien, je pris le parti d’écrire dans un 
mémoire allez ample les raifons de ma 
perfuafion, & de les founaettre au juge- 
ment d’un arbitre que V ne put recu- 

ler. On ne devineroit pas quel fut cet 
arbi.re que je choifis. Je déclarai à la fin 
du mémoire que fi, après l’avoir exa- 
miné & fait les perquifitions qu’il juge- 
roit néceflâires, & qu’il étoit bien à por- 
tée de faire avec fuccès , le Confeil pro- 
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ttonçoit que M. V..... rfetoit pas l’au- 
teur du mémoire, dès l’mftant je ceffe- 
rois fincèrement de croire qu’il l’efl, je 
partirois pour m’aller jeter à fes pieds, 
& lui demander pardon jufqu’à-ce que 
je l’euffe obtenu. J’ofe le dire, jamais 
mon zèle ardent pour l'équité , jamais 
la droiture, la générofité de mon ame, 
jamais ma confiance dans cet amour de 
la juflice, inné dans tous les cœurs, ne 
fe montrèrent plus pleinement, plus fen- 
fiblement que dans ce fage & touchant 
mémoire, où je prenois fans héfitermes 
plus implacables ennemis pour arbitres 
entre le calomniateur & moi. Je lus cet 

écrit à D. P : il fut d’avis de le fup- 

primer, & je le fupprimai. Il me con« 
feilla d’attendre les preuves que T..... 
promettoit. Je les attendis, &je les attends 
encore ; il me. confeilla de me taire en 
attendant, je me tus & me tairai le relie 

de ma vie, blâmé d’avoir chargé V 

d’une imputation grave , fauïïe & fans 
preuve, quoique je relie intérieurement 
perfuadé, convaincu , comme de ma pro- 
pre exiftcnce, qu’il eft l’auteur du libelle. 
ÏVTon mémoire eft entre les mains de 
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JYT. D. P..... Si jamais il voit le jour, on 
y trouvera mes raifons, & l’on y con- 
noîtra, je l’efpère, lame de Jean-Jaques 
que mes contemporains ont fi peu voulu 
connoître. 

Il eft temps d’en venir à ma cataftro- 
phe de Motiers, & à mon dépare du 
Val-de-Travers , après deux ans & demi 
de féjour, & huit mois d’une confiance 
inébranlable à fouffrir les plus indignes 
traitemens. Il m’eft impoffible de me rap- 
peler nettement les détails de cette défa- 
gréable époque . mais on les trouvera 

dans la relation qu’en publia D. P 

& dont j’aurai à parler dans la fuite. 

Depuis le départ de Mde de V n 

ïâ fermentation devenoit plus vive , & 
malgré les referits réitérés du roi , malgré 
les ordres fréquens du Confeil d’état, mal- 
gré les foins du Châtelain & des magif- 
trats du lieu , le peuple me regardant 
tout de bon comme l’Antechrift , & 
Voyant toutes fes clameurs inutiles, parut 
enfin vouloir en venir aux voyes de 
fait, déjà dans les chemins les cailloux 
commençoient à rouler après moi , lan- 
cés cependant encore d’un peu trop loin 
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pour pouvoir m’atteindre. Enfin la nuit 
de la foire de Motiers, qui eft au com- 
mencement de Septembre , je fus attaqué 
dans ma demeure, de manière à mettre 
en danger la vie de ceux qui l’habi- 
toient. 

A minuit j’entendis un grand bruit 
dans la galerie qui régnoit fur le derrière 
de la maifon. Une grêle de cailloux lan- 
cés contre la fenêtre ik la porte qui don- 
noient fur cette galerie y tombèrent avec 
tant de fracas , que mon chien qui cou- 
choitdans la galerie, & qui avoit com- 
mencé par aboyer, fe tut de frayeur, & 
fe fauva dans un coin rongeant & grat- 
tant les planches pour tâcher de fuir. Je 
me lève au bruit, j’aüois fortir de ma 
chambre pour pafi'er dans la cuifine , 
quand un caillou lancé d’une main vigou- 
reufe traverfa la cuifine après en avoir 
calfé la fenêtre, vint ouvrir la porte de 
ma chambre & tomber au pied de mon 
lit, de forte que fi je m’étois preffé d’une 
fécondé, j’avois le caillou dans l’efto- 
mac. Je jugeai que le bruit avoit été fait 
pour m’attirer, & le caillou lancé pour 
m’accueillir à ma fortie. Je faute dans la 


Digitized by Google 



356' Les Confessions. 


cuifine. Je trouve Thérèfe quis’étoit auflx 
levée, & qui toute tremblante accôuroit 
à moi. Nous nous rangeons' contre un mur 
hors de la direction de la fenêtre pour 
éviter l’atteinte des pierres, & délibérer 
fur ce que nous avions à faire : car for- 
tir pour appeler du fecours étoit le moyen 
de nous faire affommer. Heureufement 
la fervante d’un vieux bon homme qui 
logeoit au - delfous de moi fe leva au 
bruit, & courut appeler M. le Châtelain , 
dont nous étions porte-à-porte. Il faute 
de fon lit, prend fa robe de chambre à 
la hâte, & vient à l’inftant avec la garde, 
qui, à eau fe de la foire, faifoitla ronde 
cette nuit-là , & fe trouva tout à portée. 
Le Châtelain vit le dégât avec un tel 
effroi qu’il en pâlit, & à la vue des cail- 
loux dont la galerie étoit pleine, il s’é- 
cria : Mon Dieu ! c’eft une carrière ! En 
vifitant le bas, on trouva que la porte 
d’une petite cour avoit été forcée, & 
qu’on avoit tenté de pénétrer dans la 
maifon par la galerie. En recherchant 
pourquoi la garde n’avoit point apperçu 
ou empêché le défordre , il fe trouva que 
ceux de Motiers s ’étoient obftinés à vou- 
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loir faire cette garde hors de leur rang, 
quoique ce fut le tour d’un autre village. 

Le lendemain le Châtelain envoya fou 
rapport au Confeil d’état, qui deux jours 
après, lui envoya l’ordre d’informer fur 
Cette affaire , de promettre une récom- 
penfe & le fecret à ceux qui dénonce- 
roient les coupables, & de mettre en 
attendant, aux frais du prince, des gar- 
des à ma maifon & à celle du Châtelain 
qui la touchoit. Le lendemain le colonel 
Pury, le procureur-général Meurou, le 
châtelain Martinet, le receveur Guye- 
pet, le tréforier d’Ivernojs & fon père, 
en un mot tout ce qu’il y avoit de gens 
diftingués dans le pays vinrent me voir, 
& réunirent leurs follicitations pour m’en- 
gager à céder à l’orage, & à fortir an 
moins pour un temps d’une parodie où 
je ne pouvois plus vivre en sûreté ni 
avec honneur. Je m’apperçus même que 
le Châtelain effrayé des fureurs de ce 
peuple forcené, & craignant qu’elles ne 
s’étendiffent jufqu’à lui , auroit été bien 
aife de m’en voir partir au plus vite , 
pour n’avoir plus l’embarras de m’y pro- 
téger, & pouvoir le quitter lui -même r 
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comme il fit après mon départ. Je cédai 
donc, & même avec peu de peine, car 
le fpeclacle de la haine du peuple me 
caufoit un déchirement de cœur que je 
ne pouvois plus fupporter. 

J’avois plus d’une retraite à choifir. 

Depuis le retour de Mde. de V n à 

Paris, elle m’avoit parlé dans plufieurs 
lettres d’un JYI. Walpole qu’elle appeloit 
milord, lequel pris d’un grand zèle en 
ma faveur, me propofoit dans une de 
fes terres un afyle dont elle me faifoit 
les defcriptions les plus agréables, entrant 
par rapport au logement & à la fubfif- 
tance, dans des détails qui marquoient 
à quel point ledit milord Walpole s’oc- 
cupoit avec elle de ce projet. Milord 
Maréchal m’avoit toujours confeillé l’An- 
gleterre ou l’Ecoffe, & m’y offroit auffi ' 
un afyle dans fes terres; mais il m’en 
offroit un qui me tentoit beaucoup da- 
vantage à Potzdam , auprès de lui. Il 
venoit de me faire part d’un propos que 
le roi lui avoit tenu à mon fujet, & qui 
ctoit une efpèce d’invitation de m’y ren- 
dre, & Mde. la ducheffe de Saxe-Gotha 
comptoit fi bien fur ce voyage, quelle 
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m’écrivit pour me preffer d’aller la voir 
en paflant, & de m’arrêter quelque temps 
auprès d’elle; mais j’avois un tel atta- 
chement pour la Suiffe que je ne pou- 
vois me réfoudre h la quitter, tant qu’il 
me feroife poflible d’y vivre , & je pris 
ce temps pour exécuter un projet dont 
j’étois occupé depuis quelques mois , & 
dont je n’ai pu parler encore pour ne 
pas couper le fil de mon récit 

Ce projet confiftoit à m’aller établir 
dans l’isle de St Pierre , domaine de. 
l’hôpital de Berne au milieu du lac de 
Bienne. Dans un pélérinage pédeftre que 

j’avois fait l’été précédent avec D u , 

nous avions vifité cette isle, &j’enavois 
été tellement enchanté, que je n’avois 
cefie depuis ce temps -là de fonger aux 
moyens d’y faire ma demeure. Le plus 
grand obftacle étoit que l’isle apparte- - 
noit aux Bernois qui, trois ans aupara- 
vant, m’avoient chafle de chez eux, & 
outre que ma fierté pâtifToit à retourner 
chez des gens qui m’avoient fi mal reçu, 
j’avois lieu de craindre qu’ils ne me laif- 
faflent pas plus en repos dans cette isle 
qu’ils n’avoicnt fait à Yverdon. J’avois 
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confulté ià-delfus milord Maréchal qui, 
penfant comme moi, que les Bernois, 
bien aifes de me voir relégué dans cette 
isle & de m’y tenir en otage pourles écri-ts 
que je pourrois être tenté de faire, a^’ôit 
fait fonder là - delfus leurs difpofitions 
par un M. Sturler , fon ancien voifm 
de Colombier. M. Sturler s’adrelfa à des 
chefs de l’état, & fur leur réponfe, alfura 
milord Maréchal que les Bernois, fâchés 
de leur conduite patfée, ne demandoient 
pas mieux que de me voir domicilié 
dans l’isle St. Pierre , & de m’y lailfer 
tranquille. Pour furcroît de précaution 
avant de rifquer d’y aller réfider , je fis 
prendre de nouvelles informations par 
le colonel Chaillet, qui me confirma les 
mêmes chofes, & le receveur de l’isle 
ayant reçu de fes maîtres la permiflioo 
, de m’y loger, je crus ne rien nfquer 
d’aller m’établir chez lui , avec l’agré- 
ment tacite tant du fouverain que des 
propriétaires; car je ne pouvois efpérer 
que MM. de Berne reconnuffent ouver- 
tement l’injuftice qu’ils m’avoient. faite, 
& péchalfent ainfi contre la plus invio- 
Jijble maxime de tous les fouverains. 

L’islç 
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L’isle de St. Pierre, appelée à Neuchâtel 
l’isle de la Motte, au milieu du lac de 
Sienne, a environ une demi-lieue de* 
•tour; mais dans ce petit efpace elle four- 
nit toutes les principales productions né- 
ceffaires à la vie. Elle a des champs, des 
prés, des vergers, des bois, des vignes, 
ik le tout à la faveur d’un terrain varié 8c 
montagneux, forme une diftribution d’au- 
tant plus agréable , que fes parties ne fe 
•découvrant pas toutes enfemble fe font 
valoir mutuellement, & font juger l’isle 
plus grande quelle n’eft en effet. Une 
.terraffe fort élevée en forme la partie 
occidentale qui regarde Glereffe & Neu- 
veville. On a planté cette terraffe d’une 
Jongue allée qu’on a coupée dans fort 
milieu par un grand fallon, où, durant 
-les vendanges , on fe raffemble les diman- 
ches de tous les rivages voifms, pour 
danfer & fe réjouir. 11 n’y a dans l’isle 
qu’une feule maifon , mais vafte & com- 
mode ,,où loge le receveur, & fituée dans 
un enfoncement qui la tient à l’abri des 
-vents. 

A cinq ou lix cent pas de l’isle eff 
.du côté du fud une autre isle beaucoup 
ÿ. âe . Part, des Conf. Tome IL Q, 
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plus petite , inculte & déferte , qui paroit 
avoir été détachée autrefois de la grande 
' par les orages, & ne produit parmi fes 
graviers que des faules & des perficaires , 
mais où eft cependant un tertre élevé, 
bien gazonné & très-agréable. La forme 
de ce lac eft un ovale prefque régulier. 
Ses rives , moins riches, que celles des 
lacs de Genève & de Neuchâtel , ne 
laiffent pas de former une affez belle 
décoration , fur-tout dans la partie occi- 
dentale qui eft très-peuplée , & bordée 
de vignes au pied d une chaîne de mon- 
tagnes, à-peu-près comme à Côte-Rotie, 
mais qui. ne donnent pas d’au fli bon vin. 
On y trouve en allant du fud au nord 
le bailliage de St. Jean , Neuveville, 
Bicnne & Nidau à l’extrémité du lac; 
le tout entre -mêlé de villages tres- 
agréables. _ . ^ . 

Tel étoit l’afyleque je m’étois ménagé, 
& où je réfolus d’aller m’établir en quit- 
tant le Val-de-Travers. (*) Ce choix 


(*) Il n’eft peut-être pus inutile d’avertir que 
j’y laiflois un ennemi particulier dans un M. du T....X, 
maire des Verrières , en très-médiocre eftiine dans 
le pays , mais qui a un frère , qu’en dit honnête 
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étoit fi conforme à mon goût pacifique , 
à mon humeur folitaire &parefTeufe, que 
je le compte parmi les douces rêveries 
dont je me fuis le plus vivement paflionné. 
Il me fembloit que dans cette isle je ferois 
plus féparé des hommes, plus à l’abri de 
leurs outrages, plus oublié d’eux, plus 
livré en un mot aux douceurs du défceu- 
vrement & de la vie contemplative : j’au- 
rois voulu être tellement confiné dans 
cette isle que je n’eufle plus de commerce 
avec les mortels , & il eft certain que jé 
pris toutes les mefures imaginables pour 
me fouftraire à la néceffité d'en entre- 
tenir. 

Il s’agifloit de fubfifter, & tant parla 
cherté des denrées que par la difficulté 
des tranfports, la fubfiftance eft chère 
dans cette isle , où d’ailleurs on eft à la 
difcrétion du receveur. Cette difficulté 
fut levée par un arrangement que Du 
Peyrou voulut bien prendre avec moi , 


homme, dans les bureaux de M. de St. Florentin. 
Le maire l’étoit allé voir quelque temps avant mon 
aventure. Les petites remarques de cette efpèce, qui 
elles-mêmes ne font rien, peuvent mener dans 
la fuite à la découverte de bien des ionternins. 
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en fe fubftituant à la place de la com ; 
pagnje qui avoit entrepris & abandonné 
mon édition générale. Je lui remis tous 
les matériaux de cette édition. J’en fis 
l’arrangement & la diftrihution. J’y joi-; 
gnis l’engagement de lui remettre le$ 
mémoires de ma vie , & je le fis dépo- 
fitaire généralement de tous mes papiers, 
avec la condition expreffe de n’en faire 
ufage qu’après ma mort , ayant à cœur 
d’achever tranquillement ma carrière, 
fans plus faire fouvenir le public de moi. 
Au moyen de cela la penfion -viagère 
qu’il fe chargeoit de me payer fuffifoit 
pour ma fubfiftance. Milord Maréchal 
ayant recouvré tous fes biens , m’en avoit 
offert une de douze cent francs , que je 
n’avois acceptée qu’en la réduifant à la 
moitié. Il m’en voulut envoyer le capi- 
tal que je refufai, par l’embarras de le 
placer. Il fit paffer ce capital à Du Pey- 
rou entre les mains de qui il eft relié, 
& qui m’en paie la rente viagère fur le 
pied convenu avec le conftituant. Joi- 
gnant donc mon traité avec Du Peyrou , 
la penfion de Milord Maréchal dont les 
deux tiers étaient reverfibles à Thérèfç 
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après ma mort, & la rente de 300 francs 
que j’avois fur Duchefne , je pouvois 
compter fur une fubfiftance honnête , & 
pour moi* & après moi pour Thérèfe t 
à qui je laiflois fept cent francs de rente , 
tant de la penfion de Rey, que de celle 
de milord IVlaréchal : ainfije n’avois plus 
à craindre que le pain lui manquât non 

? lus qu’à mon Mais il étoit écrit que 
honneur me forceroit de repoufler toutes 
les reffources que la fortune & mon 
travail mettroient à ma portée, Scquéje 
mourrois aufli pauvre que j’ai vécu. On 
jugera, fi à moins d’être le dernier des . 
infâmes * j’ai pu tenir des arrangemens 
qu’on a toujours pris foin de me rendre 
ignominieux , en m ’ôtant avec foin toute 
autre reflburce, pour me forcer de con- 
fentir à mon déshonneur. Comment fe 
feroient-ils douté du parti que je pren- 
drois darïs cette alternative ? Ils o>nt 
toujours jugé de mon cœur par les 
leurs. 

En repos du côté de la fubfiftance , 
j’étois fans fouci de tout autre. Quoique 
j’abandonnafle dans le monde le champ 
libre à mes ennemis , je laiflois dans le 
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noble enthoufiafme qui avoit didté mes 
écrits, & dans la confiante uniformité de 
mes principes, un témoignage de mon 
ame qui répondoit à celui que toute ma 
conduite rendoit de mon naturel. Je n’a. 
vois pas befoin d’une autre défenfe con- 
tre mes calomniateurs. Ils pouvoient 
peindre fous mon nom un autre homme, 
mais ils ne pouvoient tromper que ceux 
qui vouloient être trompés. Je pouvois 
leur donner ma vie à épiloguer d’un bout 
à l’autre, j’étois sûr qu’à travers mes 
fautes & mes foibleffes, à travers mon 
inaptitude à fupporter aucun joug , on 
trouveroit toujours un homme jufte , bon , 
fans fiel , fans haine , fans jaloufie , 
prompt à reconnoître fes propres torts, 
plus prompt à oublier ceux d’autrui; 
cherchant toute fa félicité dans les pal- 
lions aimantes & douces , & portant en 
toute chofe la fincérité jufqu’à l’impru- 
dence, jufqu’au plus incroyable défin- 
téreffement. 

Je prenois donc en quelque forte 
congé de mon fiècle & de mes contem- 
porains , & je faifois mes adieux au 
monde , en me confinant dans cette 
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isle pour le refte de mes jours; car telle 
étoit ma réfolution , & c’étoit-là que je 
comptois exécuter enfin le grand projet 
de cette vie oifeufe auquel j'avois inuti- 
lement confacré jufqu’alors tout le peu 
d’a&ivité que le ciel m’avoit départie. 
Cette isle alloit devenir pour moi celle de 
Papimanie , ce bienheureux pays où l’on 
dort ; 

Où l'on fait plus, où Ton fait nulle choie. 

Ce plus étoit tout pour moi , car j’ai 
toujours peu regretté le fommeil; l’oifi- 
veté me tuffit, & pourvu que je ne faffe 
rien, j’aime encore mieux rêver éveillé 
qu’en longe. L’àge des projets romanef* 
ques étant paffé , & la fumée de la glo- 
riole m’ayant plus étourdi que flatté, il 
ne me reftoit, pour derrière efpérance, 
que celle de vivre fans gêne dans un 
loifir éternel. C’eft la vie des bienheu- 
reux dans l’autre monde, & j’en faifois 
déformais mon bonheur fuprême dans 
celui-ci. 

Ceux qui me reprochent tant de con- 
tradictions ne manqueront pas ici de m’en 
reprocher encore une. J’ai dit que l’oi- 
fiveté des cercles me les rendoit infup- 
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portables, me voilà recherchant la foli» 
tude uniquement pour m’y livrer à l’oi- 
fiveté. C’eft pourtant ainfi que je fuis; 
s’il y a là de la contradidion , elle eft 
du fait de la nature, & non pas du mien ; 
mais il y en a fi peu, que c’eft par-là 
précifément que je fuis toujours moi, 
JL’oifiveté des cercles eft tuante, parce 
quelle eft de nécelïité. Celle de la foli- 
tude eft charmante, parce qu’elle eft 
libre & de volonté. Dans une compa- 
gnie , il m’eft cruel de ne rien faire, 
parce que j’y fuis forcé. Il faut que je 
jefte-là cloué fur une chaife ou debout, 
planté comme un piquet, fans remuer ni 
pied ni patte, n’oîant ni courir, ni fau- 
ter , ni chanter, ni crier, ni gefticuler 
quand j’en ai envie , n’ofant pas même 
rêver; ayant à la fois tout l’ennui de 
l’oifiveté & tout le tourment de la con- 
trainte; obligé d’être attentif à toutes les 
fottifes qui fe difent & à tous les compli- 
mens qui fe font, & de fatiguer incef- 
famment ma Minerve, pour ne pas man- 
quer de placer à mon tour mon rebus 
& mon menfonge. Et vous appelez cela 
fie l’oiûvetç ! C’eft un travail de forçat. 
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L’oifiveté que j’aime n’eft pas celle d’un 
fainéant qui refte-là les bras croifés dans 
une inaétion totale, & ne penfe pas plus 
qu’il n’agit. C’eftà la fois celle d’un enfant 
qui eft fans ceffe en mouvement pour ne 
rien faire, & celle d’un radoteur qui bat la 
campagne, tandis que fes bras font en 
repos. J’aime à m’occuper à faire des riens , 
à commencer cent chofes, &n’en achever 
aucune, à aller & venir comme la tête 
me chante , à changer à chaque inftant de 
projet, à fuivre une mouche dans toutes 
fes allures , à vouloir déraciner un rocher 
pour voir ce qui eftdeflous, à entreprendre 
avec ardeur un travail de dix ans , & 
à l’abandonner fans regret' au bout de 
dix minutes, à mufer enfin toute la 
journée fans ordre & fans fuite , & à ne 
fuivre en toute chofe que le caprice du 
moment. 

La botanique telle que je l’ai toujours 
Confidérée, & telle qu’elle commençoit 
à devenir paffion pour moi , étoit préci- 
fément une étude oifeufe, propre à rem- 
plir tout le vuide de mes loifirs , fans y 
laifler place au délire de l’imagination, 
ni à l’ennui d’un défœuvrement total. 
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Errer nonchalamment dans les bois & 
dans la campagne , prendre machinale- 
ment çà & là, tantôt une fleur, tantôt 
un rameau; brouter mon foin prefqu’au 
hafard , obferver mille & mille fois les 
mêmes chofes, & toujours avec le meme 
intérêt, parce que je les oubliois tou- 
jours, étoit de quoi paffer l’éternité fans 
pouvoir m ennuyer un moment. Quel- 
qu’élégante, quelqu’admirable , quel- 
que diverfe que foit la ftruéture des 
végétaux , elle ne frappe pas allez un œil 
ignorant pour l’intéreffer. Cette confiante 
analogie, & pourtant cette variété pro- 
digieufe qui règne dans leur organifa- 
tion, ne tranfporte que ceux qui ont 
déjà quelqu’idée du fyftême végétal. 
Les autres n’ont , à l’afpeét de tous ces 
tréfors de la nature , qu’une admiration 
jtupide & monotone. Ils ne voyent rien 
en détail, parce qu’ils ne faventpas même 
ce qu’il faut regarder, & ils ne voyent 
pas non plus l’enfemble , parce qu’ils 
n’ont aucune idée de cette chaîne de 
jappons & de combinaifons qui accable 
de fes merveilles l’efprit de l’obferva- 
teur. J’étois, & mon défaut de mémoire 


Digitized by Goc 


Livre XII. 


37i 


me devoit tenir toujours dans cet heureux 
point , d’en lavoir allez peu pour que tout 
me fût nouveau , & allez pour que tout 
me fût fenfible. Les divers fols dans 
lefquels l’isle , quoique petite, étoit par- 
tagée, m’offroient une fuffifante variété 
de plantes pour l’étude & pour l’amufe- 
ment de toute ma vie. Je ne voulois pas 
laiffer un poil d'herbe fans analyfe , & je 
m’arrangeois déjà pour faire avec un re- 
cueil immenfe d’obfervations la Flora 
Petrinfularis. 

Je fis venir Thérèfe avec mes livres & 
mes elfets. Nous nous mîmes en penfion 
chez le receveur de l’isle. Sa femme avoit 
à Nidau fes fœurs qui la venoient voir 
tour-à-tour, & qui faifoient à Thérèfe 
une compagnie. Je fis là l’eflai d’une douce 
vie dans laquelle j’aurois voulu palfer la 
mienne , & dont le goût que j’y pris ne 
fervit qu’à me faire mieux fentir l’amer- 
tume de celle qui devoit fi promptement 
y fuccéder. 

J’ai toujours aimé l’eau paflionnément , 
& fa vue me jette dans une rêverie déli- 
cieufe , quoique fouvent fans objet déter- 
miné. Je ne manquois point, à mon lever, 
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lorfqu’il faifoit beau , de courir fur la 
terraflfe humer l’air falubre & frais du 
matin , & planer des yeux fur l’horifon 
de ce beau lac, dont les rives & les 
montagnes qui le bordent enchantoient 
ma vue. Je ne trouve point de plus 
digne hommage à la divinité que cette 
admiration muette qu’excite la contem- 
plation de fes œuvres, & qui ne s’ex- 
prime point par des aétes développés. Je 
comprends comment les habitans des 
villes , qui ne voyent que des murs , des 
rues & des crimes, ont peu de foi; mais 
je ne puis comprendre comment des 
campagnards, & fur-tout des folitaires, 
peuvent n’en point avoir. Comment leur 
ame ne s’élève-t-elle pas cent fois le jour 
avec extafe à fauteur des merveilles qui 
les frappent? Pour moi, c’eft fur-tout à 
mon lever, affaiffé par mes infomnies , 
qu’une longue habitude me porte à ces 
élévations de cœur qui n’impoient point 
la fatigue de penfer. Mais il faut pour 
cela que mes yeux foieut frappes du 
ïavillant fpeétacle de la nature. Dans ma 
chambre, je prie plus rarement & plus 
sèchement ; mais à l’afpeét d’un beau 
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payfage , je me fens ému fans pouvoir 
dire de quoi. J’ai lu qu’un fage Évêque , 
dans la vifitede fon diocèfe , trouva une 
vieille femme qui , pour toute prière , 
ne favoit dire queé; il lui dit : Bonne 
mère, continuez toujours de prier ainfi; 
votre prière vaut mieux que les nôtres. 
Cette meilleure prière eft auffi la mienne. 

Après le déjeuner , je me hâtois d’é- 
crire en rechignant quelques malheureu- 
fes lettres , afpirant avec ardeur à l’heu- 
reux moment de n’en plus écrire du tout'. 
Je tracallois quelques inftans autour de 
mes livres & papiers, pour fes déballer 
& arranger , plutôt que pour les lire ; & 
cet arrangement qui devenoit pour moi 
l’œuvre de Pénélope , me donnoitle plai- 
fir de mufer quelques momens , apres 
quoi je m’en ennuyois & le quittois pour 
paiïer les trois ou quatre heures qui me 
reftoient de la matinée a 1 étude de la 
botanique , & furtout du fyftême de Lin- 
nœus , pour lequel je pris une paffion 
dont je n’ai pu bien me guérir même 
après en avoir fenti le vide. Ce grand 
obfervateur eft à mon gré le feul avec 
Ludy/ig qui ait vu jufqu’ici la botanique 
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en naturalifte & en philofophe ; mais il 
l’a trop étudiée dans des herbiers & dans 
des jardins , & pas affez dans la nature 
elle-même. Pour moi , qui prenois pour 
jardin l’isle entière ;fitôt que j’avois befoin 
de faire ou vérifier quelque obfervation , 
j e courois dans les bois ou dans les prés , 
mon livre fous le bras : là , je me couchois 
par terre , auprès de la plante en quef- 
tion, pour l’examiner fur pied tout à 
mon aife. Cette méthode m’a beaucoup 
fervi pour connoître les végétaux dans 
leur état naturel , avant qu’ils ayent été 
cultivés & dénaturés par la main des 
hommes.- On dit que Fagon, premier 
médecin de Louis XIV , qui nommoit & 
connoiffoit parfaitement toutes les plan- 
tes du jardin royal, étoit d’une telle igno- _ 
rance dans la campagne , qu’il n’y con- 
noiffoit plus rien. Je fuis précifément le 
contraire. Je connois quelque chofe à 
l’ouvrage de la nature , mais rien à celui 
du jardinier. 

Pour les après- dînés, je les livrais 
totalement à mon humeur oifeufe & non- 
chalante , & à fuivre fans règle l’impul- 
lien du moment. Souvent quand l’air 
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ctoit calme , j’allois immédiatement en 
loi tant de table , me jeter feul dans un pe- 
tit bateau , que le receveur m’av oit appris 
à mener avec une feule rame ; je m’avan- 
^ois en pleine eau. Le moment où je 
dérivois me donnoit une joie qui alloit 
jufqu’au treflaillement , & dont il m’effc 
impoflible de dire ni de bien compren- 
dre la caufe , fi ce n’étoit peut-être une 
"félicitation fecrète d’être en cet état hors 
de l’atteinte des méchans. J’erroisenfuite 
feul dans ce lac , approchant quelquefois 
du rivage * mais n’y abordant jamais. 
Souvent laiffant aller mon bateau à la 
merci de l’air & de l’eau, je me livrois 
à des rêveries fans objet , & qui , pour 
être ftupides n’en étoient pas moins dou- 
ces. Je m’écriois par fois avec attendrif- 
fement: ô nature ! ô ma mère! me voici 
fous ta feule garde ; il n’y a point ici 
d’homme adroit & fourbe qui s’interpofe 
entre toi & moi. Je m’éloignois ainfi juf- 
qua demi-lieue de terre; j’aurois voulu 
que ce lac eût été l’Océan. Cependant , 
pour complaire à mon pauvre chien , 
qui n’aimoit pas autant que moi de fi 
longues ftations fur l’eau , je fuivois d’or* 
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dinaire un but de promenade ; c’étcwt 
d’aller débarquer à la petite isle , de m’y 
promener une heure ou deux , ou de 
s’étendre au fommet du tertre fur le 
gazon , pour m’affouvir du plaifir d’ad- 
mirer ce lac & fes environs, pour exami- 
ner & diflequer toutes les herbes qui fe 
trouvoient à ma portée, & pour me bâtir, 
comme un autre Robinfon , une demeure 
imaginaire dans cette petite isle. Je m’af- 
fedionnai fortement à cette butte. Quand 
j’y pouvois mener promener Thérèfe avec 
la receveufe & fes fœurs , comme j’étois 
.fier d’être leur pilote & leur guide ! Nous 
y portâmes en pompe des lapins pour la 
peupler. Autre fête pour Jean-Jaques. 
Cette peuplade me rendit la petite isle 
encore plus intéreflante. J’y allois plus 
fouven# & avec plus de plaifir depuis 
ce temps-là , pour rechercher des traces 
du progrès des nouveaux habitans. 

Aces amufemens , j’en joignis un qui 
me rappeloit la douce vie des Char- 
mettes , & auquel la faifon m’invitoit par- 
ticulièrement. C’étoit un détail de foins 
ruftiques pour la récolte des légumes & 
des fruits , & que nous nous faifions un 
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plaifir , Thérèfe & moi , de partager avec 
îa receveufe & fa famille. Je me fou- 
\*iens qu’un Bernois, nommé J\I. Kirke- 
bergher , m’étant venu voir , me trouva 
perché fur un grand arbre, un fac atta- 
ché autour de ma ceinture , & déjà fi 
plein de pommes , que je ne pouvois plus 
me remuer. Je ne fus pas fâché de cette 
rencontre & de quelques autres pareilles* 
J’efpérois que les Bernois, témoins dé 
l’emploi de mes loifirs , ne fongeroient 
plus à en troubler la tranquillité , & me 
laifleroient en paix dans ma folitude. 
J’aurois bien mieux aimé y être confiné 
par leur volonté que par la mienne : 
j’aurois été plus affiné de n’y point voir 
troubler mon repos. 

Voici encore un de ces aveux fur 
lefquels je fuis sûr d’avance de l’incré- 
dulité des leéteurs , obftinés à juger tou- 
jours de moi par eux-mêmes , quoiqu’ils 
aient été forcés de voir dans tout le 
cours de ma vie, mille affeétions inter- 
nes qui ne reffembloient point aux leurs. 
Ce qu’il y a de plus bifarre eit, qu’en 
me refufant tous les fentimens bons ou 
indiftereus qu’ils n’ont pas , ils font tou- 
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jours prêts à m’en prêter de fi mauvais 
qu’ils ne fauroient même entrer dans un 
cœur d’homme : ils trouvent alors tout 
(impie de me mettre en contradiction 
avec la nature, & de faire de moi un 
monftre tel qu’il n’en peut même exifter. 
Rien d’abfurde ne leur paroît incroya- 
ble , dès qu’il tend à me noircir , rien 
d’extraordinaire ne leur paroît poflîble , 
dès qu’il tend à m’honorer. 

Mais quoiqu’ils en puiflent croire ou 
dire , je n’en continuerai pas moins d’ex- 
pofer fidellement ce que fut, fit , & penfa 
J. J. Rouffeau , fans expliquer ni juftifier 
les fmgularités de fes fentimens & de 
fes idées, ni rechercher fi d’autres ont 
penïe comme lui. Je pris tant de goût 
à l’isle c!e St. Pierre , & fon féjour me 
convencit fi fort, qu’à force d’infcrire 
tous mes défirs dans cette isle , je formai 
celui de n’en point fortir. Les vifites que 
j’avois à rendre au voifinage; les courtes 
qu’il me faudroit faire à Neuchâtel , à 
Bienne , à Yverdon , à Nidau , fatiguoient 
déjà mon imagination. Un jour à paffer 
hors de l’isle me paroiffoit retranché dé 
mon bonheur , & fortir de l’enceinte de 
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ce lac étoit pour moi fortir de mon élé- 
ment. D’ailleurs l’expérience du palTé 
m’avoit rendu craintif. Il fuffifoit que 
quelque bien flattât mon cœur pour que 
je dulfe m’attendre «à le perdre, & lar- 
dent défir de finir mes jours dans cette 
isle étoit inféparable de la crainte d’être 
forcé d’en fortir. J’avois pris l’habitude 
d’aller les foirs m’alfeoir fur la grève , 
furtout quand le lac étôit agité. Je fen- 
~ tois un plaifir fingulier à voir les flots 
fe brifer à mes pieds. Je m’en faifois 
l’image du tumulte du monde & de la 
paix de mon habitation, & je m’atten- 
driflbis quelquefois à cette douce idée r 
jufqu’à fentir des larmes couler de mes 
yeux. Ce repos dont je jouiflois avec 
paflion , n ’étoit troublé que par l’inquié- 
tude de le perdre , mais cette inquiétude 
alloit au pbint d’en altérer la douceur. 
Je fentois ma fituation fi précaire que je 
n’ofois y compter. Ah ! que je change- 
rois volontiers , me difois-je , la liberté 
de fortir d’ici dont je ne me foucie point ,1 
avec l’affurance d’y pouvoir relier tou- 
jours. Au lieu d’y être fouftert par grâce , 
que n’y fuis-je détenu par force ! Ceux 
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qui ne font que m’y fouffrir peuvent à 
chaque in liant m’en chaflfer , & puis-je- 
efpérer que mes perfécuteurs m'y voyant 
heureux , m’y- lardent continuer de l’être? 
Ah ! c’eft peu qu’on me permette d’y 
vivre , je voudrois qu’on m’y condam j 
nât,&je voudrois être contraint d’y ref- 1 
ter pour ne l’être pas d’en fortir. Je jetois 
un œil d’envie fur l’heureux Micheli Du 
Crêt qui, tranquille au château d’Ar-* 
bourg,- n’avoit eu qu’à vouloir être heu- 
reux pour l’être. Enfin, à force de me 
livrer à ces réflexions & aux preffenti- 
menr inquiétai» des nouveaux orages 
toujours prêts à fondre fur moi, j’en 
vins à délirer , mais avec une’ ardeur 
incroyable, qu’au lieu de tolérer feule- 
ment mon habitation dans Cette isle , 
On me la donnât pour prifbn perpétuelle , 
& je puis jurer que s’il n’eut tenu qu’à 
moi de m’y faire condamner , je l’aurois 
fait avec la plus grande joie , préférant 
mille fois la néceflité d’y paffer le relie, 
de ma vie, au danger d’en être expulfé. 

Cette crainte ne demeura pas long- 
temps vaine. Au moment où je m’y 
attendois le moins , je reçus une lettre 
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de M. le baillif de Nidau , dans le gou- 
'vernement duquel étoit l’isle de St, 
Pierre : par cette lettr e il m’intimoit de 
la part de LL. EE. l’ordre de fortir de 
l’isle & de leurs états. Je crus rêver en 
la lifant. Rien de moins naturel , de moins 
raifonnable, de moins prévu qu’un pareil 
ordre. : car j’avois plutôt regardé mes 
preffentimens comme les inquiétudes d’un 
homme effarouché par fes malheurs , que 
comme une prévoyance qui put avoir 
le moindre fondement. Les mefure* que 
j’avois prifes pour m’affurer de l’agrément 
tacite du fpuverain, la tranquillité avec 
laquelle on m’avoit laiffé faire mon éta- 
bliffement, les vifites de plufieurs Ber- 
nois & du baillif lui-même, qui m’avoit 
comblé d’amitiés & de prévenances : la 
rigueur de la faifon , dans laquelle il 
étoit barbare d’expulfer un homme in- 
firme, tout me fit croire avec beaucoup 
de gens qu’il y avoit quelque mal-en- 
tendu dans cet ordre , & que les mal- 
intentionnés avoient pris exprès le temps 
des vendanges & de l’infréquence du 
Sénat , pour me porter brufquement c & 
coup. 
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Si j’avois écouté ma première indigna- 
tion, je ferois parti fur le champ. Mais 
où aller? Que devenir à l’entrée de l’hi- 
ver, fans but, fans préparatif, fans con- 
duéleur, fans voiture? A moins de laif- 
jer tout à l’abandon, mes papiers, mes 
effets , toutes mes affaires , il me falloit 
du temps pour y pourvoir, & il n’étoit 
pas dit dans l’ordre fi on m’en laiffoit 
ou non. La continuité des malheurs com- 
mençoit d’affaiffer mon courage. Pour la 
première foisjefentis ma fierté naturelle 
fléchir fous le joug de la nécefïité, & 
malgré les murmures de mon cœur, il 
fallut m’abaiffer à demander un délai. 
C’étoit à M. de Graffenried, qui m’avoit 
envoyé l’ordre, que je m’adreffai pour 
le faire interpréter. Sa lettre portoit une 
très-vive improbation de ce même ordre , 
qu’il ne m’intimoit qu’avec le plus grand 
regret, & les témoignages de douleur 
& d’eftime dont elle étoit remplie me 
iembloient autant d’invitations bien dou- 
ces de lui parler à cœur ouvert; je le fis. 
Je ne doutois pas même que ma lettre 
ne fît ouvrir les yeux à mes perfécu- 
teurs , & que fi l’on ne révoquoit pas 
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un ordre fi cruel , on ne m’accordât du 
moins un délai raifonnable & peut-être 
l’hiver entier, pour me préparer à la 
retraite & pour en choifir le lieu. 

En attendant la réponfe, je me mis à 
réfléchir fur ma fituation & à délibérer 
fur le parti que j’avois à prendre. Je vis 
tant de difficultés de toutes parts , le 
chagrin m’avoit fx fort affe&é , & ma 
fanté en ce moment étoit fi mauvaife , 
que je me laiflai tout-à-fait abattre, & 
que l’effet de mon découragement fut 
de m ’ôter le peu de reflources qui pouT 
voient me l'efter dans l’efprit , pour tirer 
le meilleur parti poflible de ma trifte 
fituation. En quelque afyle que je vou- 
luffe me réfugier, il étoit clair que je ne 
pouvois m’y fouftraire à aucune des 
deux manières qu’on avoit prifes de 
m’expulfer. L’une en foulevant contre 
moi la populace par des manœuvres fou- 
terraines ; l’autre en me chaffant à force 
ouverte , fans en dire aucune raifon. Je 
ne pouvois donc compter fur aucune 
retraite affûtée , à moins de l’aller cher- 
cher plus loin que mes forces & la faifon 
ne fembloient me le permettre. Tout 
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cela me ramenant aux idées dont j« 
venois de m’occuper, j’ofai défirer & 
propofer qu’on voulût plutôt difpofer 
de moi dans une captivité perpétuelle, 
que de me faire errer inceffamment fur la 
terre , en na’expulfant fucceffivement de 
tous les afylesque j’aurois choifis. Deux 
jours après ma première lettre , j’en 
écrivis une fécondé à M. de Graf- 
fenried pour le prier d’en faire la pro- 
portion à LL. EE. La réponfe de Berne 
â l’une & à l’autre fut un ordre conçu 
dans les termes les plus formels & les 
plus durs, de fortir de l’isle & de tout 
le territoire médiat & immédiat de la 
république, dans l’efpace de vingt-qua- 
tre heures , & de n’y rentrer jamais fous 
les plus grièves peines. 

Ce moment fut . affreux. Je me fuis 
trouvé depuis dans de pires angoiffes, 
jamais dans un plus grand embarras. 
Mais ce qui m’affligea le plus fut d’être 
forcé de renoncer au projet qui m’avoit 
fait défirer de paffer l’biv.er dans l’isle. 
Il eft: temps de rapporter l’anecdote 
fatale qui a mis le comble à mes défaf- 
treSj & qui a entraîné dans pna ruine 
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un peuple infortuné, dont les naiflantes 
vertus promettoient déjà d’égaler un jour 
celles c!e Sparte & de Rome. J’avois parlé 
des Corfes dans le Contrat Social comme 
d’un peuple neuf, le feul de l’Europe 
qui ne fut pas ufé pour la législation^ 
& j’avois marqué la grande efpérance 
qu’on devoit avoir d’un te! peuple , s’il 
-avoit le bonheur de trouver un fage 
inftituteur. Mon ouvrage fut lu par quel- 
ques Corfes, qui furent fenftbles à la ma- 
nière honorable dont je parlois d’eux, 
& le cas où ils fe trouvoient de travailler 
h 1 etabliffement de leur république , fit 
penfer à leurs chefs de me demander mes 
idées fur cet important ouvrage. Un 
JVT. Buttafuoco , d’une des premières 
familles du pays , & capitaine eu France 
dans Royal-Italien* m’écrivit àcefujet, 
& me fournit plufieurs pièces que je lui 
avois demandées pour me mettre au 
fait de l’hilloire de la nation & de l’état 
du pays. M. Paoli m’écrivit aufïi plu- 
fieurs fois , & quoique je fentiffe une 
pareille entreprise au-delTus de mes for- 
ces , je crus ne pouvoir les refufer pour 
concourir à une fi grande & belle œuvre » 
2 Ae . Part, des Conf. Tome IL R 
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lorfque j’aurois pris toutes les inftruétions 
dont j’avois befoin pour cela. Ce fut 
dans ce fens que je répondis à l’un & à 
l’autre , & cette correfpondance continu* 
jufqu’à mon départ. 

Précifément dans le même temps j’ap- 
pris que la France envoyoit des troupes 
en Corfe , & qu’elle avoit fait un traité 
avec les Génois. Ce traité , cet envoi 
de troupes m’inquiétèrent, &fans m’ima- 
giner encore avoir aucun rapport à tout 
cela, je jugeois impolfible & ridicule de 
travailler à un ouvrage qui demande un 
auffi profond repos que l’iuftitution d’un 
peuple , au moment où il alloit peut- 
être être, fubjugué. Je ne cachai pas mes 
inquiétudes à M. Buttafuoco , qui me 
raffura par la certitude que s’il y avoit 
dans ce traité des chofes contraires à la 
liberté de fa nation , un aulîi bon citoyen 
que lui ne refteroit pas comme il faifoit 
au fervicede France. En effet, fon zèle 
pour la législation des Corfes & fes étroi- 
tes liaifons avec M. Paoli ne pouvoient 
me laiffer aucun foupçon fur fon compte; 
& quand j’appris qu’il faifoit de fréquens 
Voyages à Verfailles & à Fontainebleau , 
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& qu’il avoit des relations avec M. de 
Choifeul , je n’en conclus autre chofe , 
finon qu’il avoit fur les véritables inten- 
tions de la cour de France des sûretés 
qu’il me laift’oit entendre, mais fur lef- 
quelles il ne vouloit pas s’expliquer 
ouvertement par lettres. 

T out cela me raffuroit en partie. Cepen- 
dant, ne comprenant rien à cet envoi 
de troupes françoifes ; ne pouvant rai- 
fonnablement penfer qu’elles fulfent là 
pour protéger la liberté des Corfes , 
qu’ils étoiept très en état de défendre 
feuls contre les Génois, je ne pouvôis 
me tranquillité! 1 parfaitement , ni raq 
mêler tout de bon de la législation pro- 
posée, jufqu’à ce que j’euffe des preuves 
folides que tout cela n’étoit pas un jeu 
pour me perfiffler. J’aurois extrêmement 
défiré une entrevue avec M. Buttafuoco ; 
c’étoit le vrai moyen d’en tirer les éclair* 
ciflemens dont j’avois befôin. Il me 1» 
fit efpérer , & je l’attendois avec la plu* 
grande impatience. Pour lui , je ne fais 
s'il en avoit véritablement le projet; 
mais quand il l’auroit eu , mes défaftrej 
m’auroient empêché d’en profiter. 

* R 3 . 
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Plus je méditois fur l’entreprife pro- 
pofée , plus j’avançois dans l’examen 
des pièces que j’avois entre les mains , 
& plus je fentois la néceiïité d’étudier 
de près* & le peuple à inftituer, & le 
fol qu’il habitoit, & tous les rapports par 
lefquels il lui falloit approprier cette 
inftitution. Je comprenois chaque jour 
.davantage qu’il m’étoit impoflible d’ac- 
quérir de loin toutes les lumières nécef- 
fairespour me guider. Je l’écrivis à Butta- 
fuoco ; il le fentit lui-même. Et fi je ne 
formai pas précisément la réfolution de 
palier en Corfe , je m’occupai beaucoup 
des moyen? d“ fâtré ce voyage. J’en 
parlai à I\l. Daftier, qui, ayant' autre- 
fois fervi dans cette isk fous J\l. de 
Maillebois, devoit la connoître. Il n’épar- 
gna rien pour me détourner de ce deffein 
& j’avoue que la peinture affreufe qu’il 
me fit des Corfes & de leur pays, re- 
froidit beaucoup le défir que j’avois 
d’aller vivre au milieu d’eux. 

Mais quand les perfécutions de Mo- 
tiers me firent fonger à quitter la Suide, 
ce défir fe ranima par l’efpoir de trouver 
enfin chez ccs infulaires ce repos qu’on 
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rie vouloit me Iaiffer nulle part. Une 
chofe feulement m’effarouchoit fur ce 
Voyage; c’étoit Finaptitude & l’averfion 
que j’eus toujours pour la vie adive à 
laquelle j’allois être condamné. Fait pour 
méditer à loifir dans la folitudc , je ne 
Tétais point pour parler, agir, traiter 
d’affaires parmi les hommes. La nature , 
qui m’avoit donné le premier talent r 
m’avoit refufé l’autre. Cependant , je 
fentois que , fans prendre parti diredement 
aux affaires publiques, je ferois néceflité, 
fitôt que je ferois en Corfe , de me livrer 
à l’empreffement du peuple, & de con- 
/érex txès-fçuvent avec les chçftt L’objet 
même de mon voyage exigeoit quau 
îieu de chercher la retraite , je cheifchafife, 
au fein de la nation, les lumières dont 
j’avois befoin. Il étoit clair que je ne 
pourrois plus difpofer de moi-même, & 
qu’entraîné malgré moi dans un tourbil- 
lon pour lequel je n’étois point né , j’y 
mènerois une vie toute contraire à mon 
goût, & ne m’y montrerois qu’à mon 
défavantage. Je prévoyois que , fouténant 
mal par ma préfence Fopinion de cap&* 
cité qu’avoient pu leur donner mes 
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livres , je me décréditcrois chez les Cpr- 
fes , & perdrais, autant à leur préjudice 
<ju au mien , la confiance qu’ils m’avoient 
donnée , & fans laquelle je ne pouvois 
faire avec fuccès l’œuvre qu’ils atten- 
doient de moi. J’étois sûr qu’en fortant 
fin fi de ma fphere , je leur deviendrais 
inutile & me rendrais malheureux. 

Tourmenté , battu d’orages de toute 
efpèce , fatigué de voyages & de perfe- 
ctions depuis plufieurs années , je fen- 
tois vivement le befoin du repos, dont 
mes barbares ennemis fe faifoient un jeu 
de me priver , je foupirois plus que jamais 
apres cette aimable oifiveté, après cette 

qwwrrvKie cTciprit ce rte corps que 

j’avois tant convoitée, & à laquelle, 
revenu des chimères de l’amour & de 
l’amitié , mon cœur bornoit fa félicité 
fuprême. Je n’envifageois qu’avec effroi 
les travaux que j’allois entreprendre , la 
vie tumultueufe à laquelle j’allois me 
livrer , 8c fi la grandeur , la beauté , 
l’utilité de l’objet animoient mon cou- 
rage, rimpolîibilité de payer de ma per- 
fonne avec fuccès me l’ôtoit abfolument. 
Vingt ans de méditation profonde, ? part 
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moi , m’auroient moins coûté que frx 
mois d’une vie aétive , au milieu des 
hommes & des affaires , & certain d'y. 
mal réufifir. 

Je m’avifai d’un expédient qui me 
parut propre à tout concilier. Pourfuivi 
dans tous mes refuges par les menées 
fouterraines de mes fecrets perfécuteurs 
& ne voyant plus que la Corfe où je 
pufle efpérer, pour mes vieux jours, le 
repos qu’ils ne vouloient me laiffer nulle 
part, je réfolus de m’y rendre avec les 
direétions de Buttafuoco, auflitôt que 
j’en aurois la poifibilité, mais pour y 
vivre tranquille , de renoncer, du moins 
en apparence , au travail de la législation, 
& de me borner , pour payer en quel- 
que forte à mes hôtes leur hofpitalité , à 
écrire fur les lieux leur hilioire, fauf 
à prendre fans bruit les inftruétions 
néceffaires pour leur devenir plus utile, 
fi je voyois jour à y réufifir. En com- 
mençant ainfi par ne m ? engager à rien, 
j’efpérois être en état de méditer en fecret 
& plus à mon aife un plan qui put leur 
convenir, & cela fans renoncer beaucoup 
à ma chère foiitude, ni me foumettre à 
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un genre de vie qui m’étoit insuppor- 
table , & dont je n’avois pas le talent. 

IVlais ce voyage , dans ma Situation , 
n’étoit pas une chofe aifée à exécuter. 
A la manière dont M. Dattier m’avoit 
parlé de la Corfe, je n’y devois trouver 
des plus Simples commodités de la vie 
que celles que j’y porterois, linge, ha- 
bits,, vaiffelle , batterie de cuiStne, pa- 
pier, livres, il falloit tout porter avec- 
foi. Pour m’y tranfplanter avec ma gou- 
vernante , il falloit franchir les Alpes r 
& dans un trajet de deux cent lieues 
traîner à ma fuite tout un bagage ; il_. 
falloit paffer à travers les états de plu- 
sieurs Souverains, & fur le ton donné, 
par toute l’Europe , je devons naturelle- 
ment m’attendre, après mes malheurs „ 
à trouver partout des obftacles & à voir 
chacun fe faire un honneur de m’accabler 
de quelque nouvelle difgrace, & violer 
avec moi tous les droits des gens & de 
lliumanité. Les frais immenfes , les fati- 
gues * les rifques d'un pareil voyage 
m’obligeoicnt d’en prévoir d’avance &. 
d’en bien pefer toutes les difficultés^ 
L’idée de me trouver enfin Seul,, fans, 
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rettource a mon âge, & loin de toutes 
mes connoiflances , à la merci de ce peu- 
ple barbare & féroce, tel que me le pei- 
gnoit JV1. Dattier , étoit bien propre à 
me faire rêver fur une pareille réfolutiorv 
avant de l’exécuter. Je défirois pattion- 
nément l’entrevue que Buttafuoco m’a- 
voit fait efpérer, & j’en attendois l’effet 
pour prendre tout-à-fait mon parti. 

Tandis que je balançois aintt ,> vin- 
rent les perfécutions de Motiers, qui me 
forcèrent à la retraite. Je n’étois pas prêt 
pour un long voyage, & furtout pour 
celui de Corfe. J’attendois des nouvelles 
de Buttafuoco ; je me réfugiai dans l’isle 
de St. Pierre, d’où je fus chatte à l’en- 
trée de l’hiver, comme j’ai dit ci-devant.. 
Les Alpes couvertes de neige rendoient 
alors pour moi cette émigration imprat- 
icable , furtout avec la précipitation- 
qu’on me prefcrivoit. Il eft vrai que l’ex- 
travagance d’un pareil ordre le rendoit 
impolfible à exécuter : car du milieu de 
cette folitude enfermée au milieu des 
eaux, n’ayant que vingt-quatre heures 
depuis l’intimation de l’ordre pour me 
préparer au départ, pour trouver bateaux 
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& voitures pour fortir de l’isle & de tout 
le territoire; quand j’aurois eu des ailes , 
j’aurois eu peine à pouvoir obéir. Je l’é- 
crivis à M. le baiîlif de Nidau , en répon- 
dant à fa lettre , & je m’empreffai de 
fortir de ce pays d’iniquité. Voilà com- 
ment il fallut renoncer à mon projet 
chéri, & comment n’ayant pu dans mon 
découragement obtenir qu’on difposât de 
moi, je me déterminai , fur l’invitation 
de milord Maréchal, au voyage de Ber- 
lin , lailfant Thcrèfe hiverner à l’isle de 
St. Pierre , avec mes effets & mes livres, 
& dépofant mes papiers dans les mains 
de Du Peyrou. Je fis une telle diligence, 
que dès le lendemain matin , je partis dd* 
l’isle & me rendis à Bienne encore avant 
ipidi. Peu s’en fallut que je n’y termi* 
naffe mon voyage par un incident, dont 
le récit ne doit pas être omis. 

Sitôt que le bruit s’étoit répandu que 
j’avois ordre de quitter mon afyle , j’eus 
line affluence de vifites du voifinage , 

& furtout de B s, qui venoient avec 

la plus déteftable faufifeté me flagorner, 
m’adoucir & me protefler quon avoit 
pris le moment des vacances & de l’in- 
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fréquence du Sénat pour minuter & m’in* 
timer cet ordre, contre lequel, difoient- 
ils , tout le Deux -cent étoit indigné. 
Parmi ce tas de confolateurs , il en vint 
quelques-uns de la ville de Bienne, petit 
état libre enclavé dans çelui de Berne , 
&. entr’autres un jeune homme, appelé 
Wildremet, dont la famille tenoit le 
premier rang, & avoit le principal cré- 
dit dans cette petite ville. Wildremet me 
conjura, vivement , au nom de fes con- 
citoyens, de choifir ma retraite au milieu 
d’eux, m’affurant qu’ils défiroient a t veç 
empreflement de m’y recevoir , qu’ils fe 
feroient une gloire & un devoir de m’y 
faire oublier les perfécutions que j’avoisii 
fouffertes, que je n’avois à craindre chez 
eux aucune influence des Bernois , que 
Bienne étoit une ville libre, qui ne rece- 
voit dés lois de perfonne, & que tous 
les citoyens étoient unanimement déter- 
minés à n’écouter aucune follicitation qui 
me fût contraire. 

Wildremet voyant qu’il ne m’cbranloit 
pas, fe fit appuyer de plufieurs auiresr 
perfonnes, tant de Bienne & des envi- 
rons , quç de Berne même, &, entr’autrea 
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du même Kirkeberguer, dont j ai parlé,, 
qui m’avoit recherché depuis ma retraite 
en Suilfe', & que fes talens & fes prin- 
cipes me rendement intérelfant.'Mais des 
follici tâtions moins prévues & plus pré- 
pondérantes furent celles de M. Barthès 
fecrétaire d’ambalTade de France , qui 
vint me voir avec Wrld remet, m’exhorta 
fort de me rendre à fon invitation , Sc 
m’étonna par l’intérêt vif & tendre qu’iF 
paroiiïoit prendre à moi. Je ne connoif- 
fois point du tout M. Barthès; cepen- 
dant, je le voyois mettre à fes difcours 
la chaleur , le zèle de l’amitié , & je voyois 
qu’il lui tenoit véritablement au cœur 
de me perfuader de m’établir à Bienne* 
Il me fit l’éloge le plus pompeux de 
cette ville & de fes habitans, avec lef- 
quels il fe montroit fi intimément lié , 
qu’il les appela plufieurs fois devant moi r 
tes patrons & fes pères. 

Cette démarche de Barthès me dérouta' 
dans toutes mes conjectures. J’avois tou- 
jours foupçonné M. de C 1 d’être l’au- 

teur caché de toutes les perfécutions 
que j’éprouvois en Suiffe. La conduite du 
ïéfident de France à Genève ; celle de 
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l’ambalfadeur à Soleure , ne confirmoient 
que trop ces foupçons ; je voyois la 
France influer : en îecret fur tout ce qui 
m’arrivoit h Berne, à Genève, à Neu- 
châtel, & je ne croyois avoir en France 
aucun ennemi pu i (Tant que k feul duc 

de C i. One pouvois-je donc penfer 

de la vifite de Barthès & du tendre inté- 
rêt qu’il paroiflbit prendre à mon fort? 
IVles malheurs n’avoient pas encore dé- 
truit cette confiance naturelle à mou 
cœur , & l’expérience ne m’avoit pas 
encore appris à voir partout des embû- 
ches fous les carelTes. le cherchois avec 
furprife La raifon de cette bienveillance 
de Barthès; je n’étois pas allez fot pour 
croire qu’il fit cette démarche de fou- 
chef, j’y voyo-is une publicité, & même 
une aftedation qui marquoit une inten- 
tion cachée, & j’étois bien éloigné d’a- 
voir jamais trouvé dans tous ces petits, 
agens fubalternes cette intrépidité géné- 
reufe qui , dans un polie femblable, avoit 
fouvent fait bouillonner mon cœur. 

J’avois autrefois un peu connu le che- 
valier de Beauteville chez M. de Luxem- 
bourg; il m’avoit témoigné quelque bien- 
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veillance ; depuis fon ambaffade, il m’a- 
voit encore donné quelques lignes de 
fouvenir, & m’avoit même fait inviter 
à l’aller voir àSoleure: invitation dont, 
fans m’y rendre , j’avois été touché , 
n’ayant pas accoutumé d’être traité fi 
honnêtement par les gens en place. Je 
préfumai que M. de Beauteville , forcé 
de fuivre fes inftructions en ce qui regar- 
doitles affaires de Genève, me plaignant 
cependant dans mes malheurs, m’avoit 
inénagé, par des foins particuliers, cet 
afyle de Bienne pour y pouvoir vivre 
tranquille fous fes aufpices. Je fus fenfi- 
ble à cette attention, mais fans en vou- 
loir profiter, & déterminé tout-à-fait au 
voyage de Berlin, j’afpirois avec ardeur 
au moment de rejoindre milord Maré- 
chal, perfuadé que ce 11’étoit plus qu’au- 
près de lui qlie je trouverois un vrai 
repos & un bonheur durable. 

A mon départ de l’isle, Kirkeberguer 
m’accompagna jufqu’à Bienne. J’y trouvai 
Wildremet & quelques autres Biennois 
qui m’attendoient à la dcfcente du bateau. 
Nou 6 dinâmes tous enfemble a l’auberge , 
& en y arrivant , mon premier foin fut 
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de faire chercher une chaife, voulant 
partir dès le lendemain matin. Pendant 
le dîner , ces Meilleurs reprirent leurs 
inftafices pour me retenir parmi eux , & 
cela avec tant de chaleur & des protes- 
tations fi touchantes que, malgré toutes 
mes réfolutions , mon cœur qui n’a jamais 
fu réfifler aux carelfes, fe lailfa émou- 
voir aux leurs : fitpt qu’ils me virent 
ébranlé , ils redoublèrent fi bien leurs 
efforts , qu enfin je me failfai vaincre - , & 
ÇOnfentis de relier à Bienne , au moins 
jufqu’au printemps prochain. 

Àuflitôt Wildremet fe prelfa <fe me 
pourvoir d’un lo"'»™''*'* 

* > w. HIC V3 iïütfb 

côttithe une trouvaille une vilaine petite 
çhambre fur un derrière, au troifième 
étage, donnant fur une cour, oùj’avois 
pour régal l’étalage des peaux puantes 
d’un chamoifeur. Mon hôte étoit un 
homme de baffe mine & palfablement 
fripon, que j’appris le lendemain être 
débauché, joueur, & en fort mauvais 
prédicament dans le quartier; il n’avoit 
ni femme, nienfaas, ni domelliques, & 
triftement reclus dans ma chambre foli* 
taire , j étois dans le plus riant pays du 
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Monde , logé de Manière à périr de mé- 
lancolie en peu de joUrs. Ce qui m’af- 
feétale plus, malgré tout ce qu*on m’a- 
voit dit de l’empreffeMent des habitans 
à me recevoir, fut de n’appercevoir en; 
paffant dans les rues rien d’honnête envers 
moi dans leurs manières , ni d’obligeant 
dans leurs regards, fétois pourtant tout 
déterminé à refter là , quand j’appris , vis , 
& fentis même dès le jour fuivant qu’il ÿ 
avoit dans la ville une fermentation terri- 
ble à mon égard; plufreurs empreffés vin- 
rent obligeamment m’avertir qu’on devoit 
<fès le lendemain me fignifier le plus 

durement qu’on pourrait un ordre do 
fortir fur le champ de l’état , c’elt-à-dire 
de la ville. Je n’avois perfonne à qui 
me confier; tous ceux qui m’a voient 
retenu s’étoient éparpillés. Wildremet 
avoit difparu, je n’entendis plus parler 
de Barthès, & il ne parut pas que fà 
recommandation m’eut mis en grand® 
faveur auprès des patrons & des pères 
qu’il s’étoit donné devant moi. Un IVL 
de Vau-Travers, Bernois, qui avoit une 
jolie maifon proche la ville , m’y offrit 
cependant un afyle , efpérant, me dit- 
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il, que j’y pourrois éviter detrc lapidé. 
L’avantage ne me parut pas allez flat- 
teur pour me tenter de prolonger mou 
féjour chez ce peuple hofpitalier. 

Cependant ayant perdu trois jours à 
ce retard , j’avois déjà pafle de beaucoup 
les vingt-quatre heures que les Bernois 
m’avoient données pour fortir de tous 
leurs états, & je ne laiflois pas, conrioit 
faut leur dureté, d’être en quelque peine 
fur la manière dont ils me les laifleroient 
traverfer, quand M. le baillif de Nidair 
vint tout à propos me tirer d’embarras. 
Comme il avoit hautement improuvé le 
violent procédé de LL. EH. il cru; dr.rur 
fa générofité me devoir un témoignage 
public qu’il n’y prenoit aucune part , 
& ne craignit pas de fortir de fou bail- 
liage pour venir me- faire une vifite à; 
Bienne. Il vint la veille de mon départ* 
& loin de venir incognito il affeéta même 
du cérémonial, vint in fiocchi dans fon. 
carolfe avec fon fecrétaire, & m’apporta, 
un pafle-port en fon uom, pour traver- 
fer l'état de Berne à mon aife & fans- 
crainte d’être inquiété. La vifite me tou- 
cha plus que le pafle-port.. Je n’y auroi> 
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guère été moins fenfible quand elle au- 
roit eu pour objet un autre que moi. Je 
ne connois rien de fi puifTant fur mon 
cœur qu’un adte de courage fait à pro- 
pos, en faveur du foible injuftement 
opprimé. 

Enfin, après m’être avec peine pro- 
curé une chaife , je partis le lendemain 
matin de cette terre homicide , avant l’ar- 
rivée de la députation dont on dévoie 
m’honorer, avant même d’avoir pu revoir 
Thérèfe à qui j’avois marqué de mevenir 
joindre , quand j’avois cru m’arrêter à 
Bi&ine , & que j’eus à peine le temns 
de Côntrêrtiander par un mot de lettre, 
en lui marquant mon nouveau défaftre. 
On verra dans ma troifième partie, fi 
jamais j’ai la force de l’écrire, comment, 
croyant partir pour Berlin , je partis en 
effet pour l’Angleterre , & comment les 
deux Dames , qui vouloient difpofer de 
moi après m’avoir, à force d’intrigues, 
chaffé de la Suiffe où je n’étois pas affez 
en leur pouvoir, parvinrent enfin à me. 
livrer à leur ami. 

J’ajoutai ce qui fuit dans la le&ure 
que je fis de cet écrit à M. & IYlde. la 
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comteffed’Egmont, à M. le prince Pigna- 
telli , à Mde. la marquife de J\lefme & 
h M. le marquis de Juigné. 

J’ai dit la vérité; fi quelqu’un fait des 
chofes contraires à ce que je viens d’ex- 
pofer, fufl'ent- elles mille fois prouvées , 
il fait des menfonges & des impoftures, 
& s’il refufe de les approfondir & de les 
«claircir avec moi, tandis que je fuis en 
vie, il n’aime ni la juftice ni la vérité. 
Pour moi je le déclare hautement & fans 
crainte: Quiconque, même fans avoir 
lu mes écrits, examinera par fe< propres 
yeux, mon naturel, mon caractère , mes 
mœurs, mes penchans, mes plaifirs, mes 
habitudes , & pourra me croire un mal- 
honnête homme , eft lui-même un homme 
à étouffer. 


J’achevai ainfi ma leéture 8c tout le 
monde fe tut. Mde. d’Egmont fut la 
feule qui me parut émue; elle treffaillit 
vifibl ement , mais elle fe remit bien vite , 
&gardxle filence ainfi que toute la com- 
pagnie. Tel fut le fruit que je tirai de 
cette lecbure & de ma déclaration. ... 

Fin du fécond Voliinje, •' 

Mi 
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